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  MI nombre es Rory.


  Completo, Rory Angel.


  Más completo todavía, «private eye».


  Ustedes ya saben lo que es eso. No es que mi ojo sea privado ni tenga nada especial que los demás ojos no tienen. Afortunadamente poseo dos retinas, dos globos oculares en perfectas condiciones, de un color gris que a las mujeres dicen que les gusta bastante, y, ciertamente, mi modo de mirar no tiene nada de privado, especialmente con las chicas... si es que uno no está mirándolas en auténtico ambiente privado. Eso... bueno, eso es distinto.


  No. Cualquier lerdo sabe que un «ojo privado», en el argot de nuestro país, significa, simple y llanamente, ser «detective privado» o «investigador particular». En ambos casos, un tipo que cobra por seguir a alguien, por averiguar los trapos sucios de alguien y por enseñárselos a otro, que es el que paga. Algo asqueroso, sí. Pero uno se gana la vida con ello, y no se le pueden hacer ascos. Si acaso, levantarse por la mañana, mirarse al espejo y decirse uno a sí mismo:


  —¿No te da vergüenza? Pudiste ser abogado, administrativo, hombre de negocios, jefe de publicidad... ¿Y qué eres? Esto. Un sucio, apestoso, mediocre husmeador de basura humana, de bazofia en los cuerpos y en las almas de mucha gente que parece honorable, y de otra que ni siquiera lo parece, pero que es la que, frecuentemente, paga más.


  Nuestro mundo es un mundo extraño. A veces brillante, a veces soez. En ocasiones suntuoso, en ocasiones hediondo. Yo, personalmente, creo que, aparte su apariencia, en el fondo es siempre igual. Igual de repelente, claro.


  No sé si me asquea. Pero sí sé que no me gusta y que lo cambiaría por cualquier cosa. Incluso por una bayoneta para el Vietnam, o por un lugar en una de esas cápsulas que envían al espacio, sin saber nunca con seguridad si regresarán. Cualquier cosa es mejor que esto, seguro.


  Pero ya no puedo elegir. Soy Rory Angel, detective privado, y tendré que seguirlo siendo, hasta que los años me retiren, algún policía intransigente me quite la licencia, o hasta que la bala de alguno de los hampones a quienes persigo me alcance en un punto vital de mi anatomía. Aunque, en justicia, debo aclarar que no son los hampones los más capaces de asesinar a alguien, llegado el caso. Y habla la experiencia.


  Nací en una ciudad industrial de Pennsylvania, empecé a estudiar y lo dejé, porque me gustaba más el boxeo, la vida fácil, las mujeres bonitas y todo lo que los estudios creí yo que nunca proporcionan a uno. Era estúpido, y creo que he seguido siéndolo durante todos estos años. De otro modo, no estaría yo aquí ahora, tratando todavía de averiguar por qué a la estupenda señora Smith la engaña su enclenque esposo, o por qué al señor Brown, más enclenque todavía, le ha salido rana su rubia, exuberante y llamativa señora Brown, doce o quince años más joven que él. Creo que hay cosas que ni siquiera necesitarían del dispendio de alquilar a un detective privado. Pero la gente es así. Prefiere revolcarse en su propia basura. Confirmar lo que solo es sospecha, con el morboso placer de quien se sabe engañado y desea estar seguro de ello y de sus detalles menos agradables.


  Lo cierto es que aquí sigo, y ese sigue siendo mi trabajo. A veces me río. Sí, me río un poco de mí mismo, de mi profesión... y de los demás.


  Es cuando veo una de esas películas que fabrican en Hollywood o en Nueva York una pandilla de chiflados. O cuando por la televisión pasan un telefilm determinado. O cuando cae en mis manos una novela policíaca.


  El héroe, indefectiblemente, es un detective privado. Se encarga brillantemente de un caso criminal, se va encontrando cadáveres por todas partes, se burla de la Policía, que hace un papel ingenuo y ridículo, y termina en brazos de una rubia sensacional, tras haber resuelto el misterio en un desenlace dramático. A veces, el detective privado termina incluso con un cheque con un montón de ceros, entre sus manos.


  Mentira.


  Todo mentira, palabra.


  Yo soy detective privado. Jamás tuve en mis manos un caso de esos. Criminal, sí. En dos ocasiones hubo homicidio por medio. Un cliente que se pasó de listo, me quiso encargar de algo, y él era el culpable. Resultó tan fácil como jugar con trampa. En otra ocasión, una dama bastante atractiva, envenenó a un amante. Otra cosa sencilla, que resolvió la Policía casi al mismo tiempo que yo, pese a que tenía mejores elementos de juicio que ellos.


  Por eso insisto: mentira. Todo mentira. No crean nada de eso que les dan por la televisión, en el cine o en las novelas de la «serie negra».


  El detective privado jamás es el héroe. Es, si acaso, el antihéroe. Su oficina no es confortable ni moderna. Habitualmente, uno adquiere los muebles a plazos o de segunda mano, y el local no tiene luz suficiente, porque el que la tiene, se sube a la estratosfera en precio.


  Allí recibe un caso tras otro. Divorcios, adulterios, sospechas, fundadas o no, familiares y herencias, socios desconfiados entre sí... Nunca se sale de ahí, créanme. Lo demás, son fantasías de gente que no conoce nuestra profesión.


  Un héroe... ¡Bah! Tonterías. No existen en la vida real los Philip Marlowe, ni los Shell Scott, ni los Donald Lam o los Mike Hammer...1 Alguien tenía que escribir algo para vivir, y se inventó todo eso. En mi sitio quisiera verle. En el lugar de Rory Angel, detective privado.


  Con oficina en Cedar Street, que aunque parte de Broadway, no es nada céntrica como calle, y se hunde en el dédalo gris del East Side, con un pequeño apartamento sin lujos en Madison Street, que ya está más céntricamente situada, y con una cuenta corriente bancaria que ahora anda por los ciento noventa y siete dólares con unos centavos. Exactamente, 197,75 dólares. Toda una fortuna.


  Por suerte, no me falta trabajo. Al menos sé que voy ganando para comer. Y aunque no me guste hacer lo que hago... pues lo hago, a fin de cuentas. Eso es mejor que no hacer nada, y morirse de hambre en cualquier calle de esta maldita e interminable ciudad.


  Creo que debí quedarme en Pennsylvania. Pero creo también que debí hacer muchas otras cosas que no hice. El boxeo pasó pronto como afición. Aun con mis seis pies y algunas pulgadas, mis ciento sesenta libras de músculo, nervio, huesos y piel, y mis puños macizos, vi pronto que no llegaría muy lejos. No vale la pena que a uno le destrocen a mamporros, para terminar «sonado», de auxiliar en cualquier gimnasio de mala muerte.


  Entonces es cuando hice unos cursos intensivos, para elegir alguna carrera sencilla, mientras me podía financiar esos cursos y mi manutención, con el trabajo en un club nocturno, como una especie de maître o recepcionista. El trabajo iba bien, pero no me satisfacía del todo, como me ocurre con todas las cosas en este mundo. Además, lo que menos me gustaba de todo era mi jefe. Y yo no tuve la culpa de que mi jefe fuese una especie de feto vestido de calle, y tuviera, en cambio, una morena curvilínea y ardiente por esposa.


  Primero entró en sospechas. Luego, cuando ya fue certidumbre, quiso darme una paliza y echarme de allí. La paliza fue mutua. El feto tenía fuerza y sabía pelear. Además, estaba furioso porque yo le había puesto en ridículo con su mujer, y eso le hacía más peligroso como adversario.


  Dejé el trabajo, por supuesto, y me costó encontrar otro. Me propuse no buscarme nuevos líos, por muy morenas, rubias o pelirrojas que fuesen las damas con quienes tuviera contacto. No quería jugar con mi pan en aquellos momentos difíciles. Pero no tuve la culpa de ir a parar al negocio de Shady Bennett. Shady, además de ser pelirroja, tenía dinero. Y yo le gusté enseguida. No voy a decir que sea una chica inteligente solo por esta razón. Que uno le guste a una chica, es un accidente probable, cuando no se es feo ni deforme. Y yo no soy nada de eso.


  Shady tiene dinero y es caprichosa. Yo no estaba para dignidades inoportunas. Me ofreció por el trabajo en su negocio de fotografía, un sueldo muy superior al que podía percibir en un establecimiento diez veces mejor que aquel. Callé, aceptándolo. Y esperé acontecimientos.


  Shady trabajaba bastante, sus fotografías eran buenas, y la gente iba por allí a posar ante su cámara. La ayudé un tiempo en eso, hasta que un día nos quedamos solos, me dijo que era su cumpleaños, cerró la tienda y sacó champaña caro del frigorífico.


  La cosa terminó como yo esperaba. Shady no me pagaba aquel sueldo por nada. Embriagada, me lo confesó, cuando ya lo que podía suceder entre nosotros, había sucedido. Pero Shady iba más lejos. Quería que yo apareciese como su amante oficial... o que me casara con ella. El negocio, su dinero ahorrado, todo en absoluto, sería mío.


  Shady es joven aún. Solo me lleva unos cuatro o cinco años. Pero no me he hecho a la idea de casarme con una mujer mayor que yo. Y aunque es atractiva, tiene unas formas que garantizo plenamente, y resulta una grata compañera, no era mi tipo para esa clase de unión. Ahí terminó mi trabajo. Desaparecí sin dejar rastro mío a Shady. Luego supe que me había estado buscando, con gesto de tigresa, durante cosa de un mes, por los sitios que yo frecuentaba. Y que, naturalmente, dejé de frecuentar al irme de su negocio.


  Ciertamente, no tenía suerte en mis trabajos. Había que tomar otros derroteros, o nunca llegaría a nada. Entonces, en mala hora, cayó en mis manos un anuncio. Nada más fácil que convertirse en «un experto, hábil, bien remunerado detective privado, la profesión del día y del futuro». Eso escribió el bastardo que ideó el anuncio. No sé si hubo muchos idiotas que picaron el anzuelo. Yo fui uno de ellos. Me matriculé, hice un cursillo rápido y sumamente caro, y me hicieron detective privado. Creo que aunque no hubiera estudiado una sola línea del curso, me hubiesen aprobado igual, porque el examen pagaba una cuota adicional de cincuenta y cinco dólares. Me entregaron un carnet acreditativo, y un impreso para obtener una licencia oficial en el Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York. Me costó otra serie de diligencias, gastos y complicaciones.


  Pero al fin me dieron la licencia policial, confirmaron la validez de mis credenciales y me concedieron una licencia para portar armas. Compré un Colt 38 y un par de cajas de munición, y mis ahorros se quedaron casi en el cero absoluto.


  Ya era detective privado. Rory Angel, «private eye».


  Todo perfecto. Pero no tenía local para ofrecer mis servicios a nadie. Ni nadie conocía mi existencia. No sé cómo pude hacerlo, pero milagrosamente arrendé el local de la calle Cedar, compré muebles a plazos, e incluso pude poner en los periódicos de la mañana un pequeño anuncio por palabras ofreciendo mis servicios al público.


  Todavía estoy pagando mis deudas, pero tenía que hacerlo.


  Y ahora, ya soy detective privado. Incluso empiezo a ser popular en mi gremio. No me produce el menor orgullo, por supuesto, pero así es.


  Solo que jamás utilicé mi Colt 38 ni la munición. No ha habido un solo caso que no fuera rutinario, sucio y feo. No hay nada que me haga sentirme satisfecho de ser lo que soy.


  Pero de cualquier modo, este es mi trabajo. Y continúo en él.


  Tal vez mañana mismo, todo cambie. Entonces, tendría que cambiar también yo. Al menos, cambiaría mi opinión.


  Sí, tal vez. Mañana, o cualquier día.


  Tal vez... 
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  ESTA vez era una pelirroja.


  Podía haber tenido cualquier otro color de cabello, pero lo cierto es que era una pelirroja.


  La anterior había sido una morena. Y la otra, una rubia... Pero creo que el color de pelo da igual. Las esposas infieles proliferan como hongos, a juzgar por los hechos. Y no importa el color de pelo que tengan.


  La pelirroja no sabía que yo la estaba siguiendo. Eso era lo habitual, y lo que demostraba que acostumbro a hacer mi tarea con bastante eficiencia. Claro está que esas mujeres que uno sigue, además de infieles, suelen ser bastante imbéciles. Lo preciso, al menos, para que uno quede bien con el cliente que, indefectiblemente, es el marido. O el amante, a quién también ellas engañan a las primeras de cambio. Encantadoras, ¿verdad? Son encantadoras.


  La pelirroja había dejado el autobús en la manzana anterior. Se suponía que aquel autobús debía llevarla cuatro o cinco paradas más lejos, a su lugar de trabajo. Pero no era así, y yo no podía sentirme sorprendido en absoluto.


  Si la pelirroja hubiese descendido donde debía, es que iba directamente a su trabajo, y que las sospechas de mi cliente, por tanto, carecían de toda razón.


  Aun suponiendo que así fuese, y que mi cliente no estuviera acertado en sospechar de ella, lo cierto es que había bajado del autobús, aunque eso aún no probaba absolutamente nada, como es lógico.


  Dejé mi coche, aparcado a poca distancia de la parada del autobús elegida por ella para descender, y la seguí a pie. Era lo único que podía hacer, porque ella continuaba su camino de igual manera.


  Caminaba muy bien. La gente se volvía a mirarla, porque además de taconear con gracia, tenía todo lo que puede tener una mujer para que los hombres se vuelvan y la recorran de arriba abajo con un gruñido de complacencia, o con una grosería a flor de labios, que también se da.


  Las medidas anatómicas de la pelirroja hubieran hecho palidecer de envidia a cualquier sexy de Hollywood. Tenía unas formas que daba gozo mirarlas, aunque fuese con la envoltura de su vestido, bastante ceñido por cierto. Lo suficiente para que la chica pareciera tener dos epidermis encima de sus prominencias más notables.


  Se detuvo ante un escaparate, y yo me paré a atarme el cordón de un zapato, junto a una boca de riego. El escaparate era de joyas. Lógico. Eso tampoco significaba nada. Imaginar que estaba eligiendo ya la joya que otro hombre habría de regalarla en pago de los servicios prestados, era llevar demasiado lejos la imaginación. Y en mi cochino oficio no se puede tener imaginación. Hay que atenerse fríamente a los hechos.


  Siguió andando cuando hubo recorrido con la mirada una serie fascinante de pulseras de platino, pendientes de brillantes y otras baratijas por el estilo.


  Llegó al cruce. El semáforo pareció guiñarle un ojo, al cambiar bruscamente del verde al rojo, justo cuando ella pisaba el bordillo de la acera. Se detuvo para dejar paso al torrente de automóviles. Yo me paré algo más atrás, al lado de una cafetería, como si los emparedados de queso o de lechuga fueran para mí lo más importante del mundo. Detesto las cafeterías y los sandwichs, sin embargo.


  El semáforo volvió a guiñar su ojo luminoso con picardía, y la pelirroja pasó. Yo me apresuré a cruzar también, siempre manteniendo entre ambos esa distancia prudencial que marcan las normas de mi oficio.


  Me pregunté adónde diablos se dirigía la muchacha, y no encontré ninguna respuesta adecuada. En pleno centro comercial, no era lógico que se detuviera para buscar a su amante de turno y divertirse con él ante millares de testigos. Socialmente, la pelirroja era conocida en la ciudad. Su marido, más aún. No, eso no encajaba. El episodio debía de tener otro significado. Una mujer como aquella, si quería que le hiciera el amor un caballero que no fuese el que la llevó al altar, elegiría un sitio discreto, alejado del centro, preferentemente en las afueras.


  De súbito, tuve que pararme con tal brusquedad, que choqué contra una buena señora de mediana edad, a la que pisé con la fuerza suficiente para que ella se quejara agudamente, y sin la menor duda, pensara mentalmente en toda mi familia.


  —Lo lamento, señora —me excusé—. No sabe cómo lo lamento...


  —Y usted no sabe cómo me duele —replicó ella, fulminándome con la mirada y eligiendo por fortuna el camino de alejarse de mí, tras otra imprecación.


  Yo me quedé donde estaba, con cara de circunstancias. Me había tenido que detener con esa brusquedad forzosamente, porque la pelirroja, de repente, habíase detenido, como si curioseara ante un escaparate. Luego, de repente, se hundió en el portal inmediato, con una celeridad pasmosa.


  Contemplé el edificio. Tuve que levantar mucho la vista. Tenía al menos cuarenta pisos. Era totalmente destinado a oficinas. Pero, desde luego, la pelirroja no trabajaba allí. Su negocio de diseños de modas estaba bastante lejos de aquel lugar.


  No podía hacer muchas cosas. O esperar en la calle a que ella volviera a salir, o entrar en pos de la dama y saber a qué piso y qué oficina iba. Pero lo que fuese tenía que elegirlo rápidamente, porque una vez dentro de la colmena humana del edificio, sería muy difícil localizar en ella a una pelirroja, por mucha generosidad que tuviera en las medidas de su torso y de sus caderas. Sé por experiencia que las mujeres llamativas abundan. Y las pelirrojas también.


  En la entrada del edificio figuraba una larga lista de nombres, gremios y todo eso. Calcular a cuál de todos ellos se dirigía mi dama, era como buscar la clásica aguja en el no menos clásico pajar.


  Allá, al fondo, había una serie de ascensores. Conté cinco en hilera. Me decidí a avanzar. Tuve suerte. Allí estaba la pelirroja. Entrando en el ascensor número tres, junto con un grupo numeroso de personas diversas.


  Me decidí. Y me lancé a aquel ascensor. Entré en él, junto con la pelirroja. Era una táctica arriesgada y poco prudente. Yo no se la aconsejaría a ningún aspirante a investigador privado. Pero, a veces, uno se deja guiar por la improvisación y las corazonadas. Eso también cuenta en nuestro trabajo, maldito sea.


  Resultó que aquel ascensor solamente se detenía en el piso veinte y en el cuarenta. El primero estaba destinado a un negocio de sostenes, fajas y prendas interiores de señora. Me sentí tremendamente acomplejado al pararse el ascensor y contemplarme la ascensorista, que era morena y que con su uniforme verde ponía de manifiesto que muy bien podía competir en medidas anatómicas con la más exuberante. Salieron unas cuantas damas. Pero con el rabillo del ojo observé que la pelirroja ni se movía, allá en el fondo de la cabina. No me volví hacia ella ni una sola vez. No tengo una excesiva personalidad, pero considero que soy lo bastante atractivo para que una chica me mire y no se olvide fácilmente de mí. Claro que puedo estar equivocado, pero por si acaso, vale más pensarlo así.


  —Piso cuarenta —señaló la ascensorista, con monotonía, cerrando las puertas—. No nos detenemos en los intermedios. El ascensor uno y cinco les lleva a todas las plantas.


  Nadie dijimos nada, prueba de que cada cual sabía adónde iba. Cada cual, menos yo, naturalmente.


  La planta resultó estar dividida en dos partes exactamente iguales. Cada una de ellas, dedicada a un negocio. Salimos todos del ascensor, incluso la bella pelirroja objeto de mi vigilancia profesional.


  A mi derecha aparecía la Sociedad Malcolm de Maniquíes Profesionales. Por lógica, siendo ella una mujer de negocios que realizaba diseños para modas femeninas, debía ir allí.


  Mi olfato detectivesco se equivocó en eso de medio a medio. El taconeo agresivo de la dama del cabello rojo se encaminó resueltamente hacia mi izquierda.


  A la Agencias de Importaciones Alimenticias McGee.


  Lo que ella tuviera que ver con importaciones de alimentos, no lo veía yo muy claro, pero mi tarea era seguirla, y la seguí. Dejé que cruzase la puerta-vidriera de aquella empresa, y se perdiera en un corredor, para resolverme a mi vez a avanzar en esa dirección.


  Cuando entré en una sala con varias mesas, máquinas de escribir eléctricas y disciplinadas mecanógrafas, todas ellas pulsando febrilmente sus máquinas, mi dama desaparecía tras una puerta de vidrios escarchados, al fondo, en la que leí: «DIRECCIÓN. PRIVADO».


  Me detuve. Los ojos de una de las mecanógrafas dejaron de contemplar el papel en donde escribía, para estudiarme con indiferencia desde detrás de sus gafas. La chica no era fea ni guapa. Pero tenía unas piernas de primera clase, a juzgar por lo que se veía bajo la mesa de trabajo.


  —¿Desea algo, señor? —me interrogó.


  Asentí. Claro que deseaba algo. Pero me preguntaba qué diablos podía yo decirle a aquella joven, que sonase a plausible.


  Con rapidez, se me ocurrió lo más elemental en un caso así.


  —Tengo que ver al director. Es urgente, señorita.


  —El señor McGee está ocupado ahora —explicó ella—. Tiene visita. Y vamos a cerrar ya, dentro de unos minutos, señor. Tendrá que volver mañana.


  —Es que es urgente —insistí.


  —¿Le dio hora de visita tal vez?


  —Pues, no, pero...


  —Lo lamento, señor —se mantuvo ella inflexible. Me señaló el reloj eléctrico de la pared—. Vea, van a dar las doce. Es nuestra hora. El señor McGee no podrá recibirle ya. Pero telefonee pidiendo hora y...


  Yo apenas si la escuchaba. Estaba vencido en ese terreno. Debía largarme, y me largué con el rabo entre las piernas. Salí de la oficina, mascullando unas palabras de agradecimiento, y me encaminé al ascensor.


  Pero no descendí en él nuevamente. En vez de eso, encendí un cigarrillo y paseé por el corredor, entre las dos empresas que se repartían aquella planta del edificio.


  Dieron las doce. Empezó a salir gente por todas partes. Entre ellas, la mecanógrafa de gafas. Observé que, además de tener bonitas las pantorrillas, cuando estaba en pie tenía otro par de cosas bastante aceptables y bien marcadas. Suspiré cuando se perdió, con las demás, en el ascensor. Yo seguí paseando, como si esperase a alguien allí...


  Terminó de salir gente de ambos lados. Se cerraron las puertas de la Sociedad de Maniquíes Profesionales. Pero de las Importaciones Alimenticias McGee no terminó de salir la totalidad de la gente.


  Faltaba mi pelirroja. Y, seguramente, el señor McGee.


  Me aventuré. Meter las narices en los asuntos ajenos forma parte de mi trabajo. Y hay que hacerlo, aunque a la gente no le guste.


  Empujé otra vez las vidrieras. Avancé por el corredor, hasta la sala de máquinas de escribir. Ahora, todas estaban cubiertas por el capuchón de hule, y todos los asientos desiertos.


  Al fondo, la puerta vidriera escarchada. Avancé despacio, precavidamente. Si salían de allí repentinamente, no sabía lo que iba a hacer, solo que ya se me ocurriría algo para salir del atolladero.


  No apareció nadie por el momento. Me entretuve entre las mesas, esperando, aguzando el oído cuanto pude. Oí murmullos de conversación. Una voz de hombre, grave y profunda. Y una voz de mujer, sedosa y suave. Sin el ruido de las máquinas de escribir, esos sonidos eran perfectamente audibles.


  Me dispuse a retirarme, más tranquilo. Mi presa continuaba allí. Yo debía abandonar el terreno enseguida.


  No me fue posible. Lo sentí, pero los acontecimientos me envolvieron demasiado bruscamente.


  La puerta vidriera se abrió de pronto. La dama emitió un grito largo y terrible, y se precipitó fuera del despacho de dirección. Dentro, sonó una imprecación violenta.


  La pelirroja y yo nos quedamos mirándonos frente a frente durante un segundo o dos. Luego, ella se precipitó sobre mí, gritando cosas incoherentes:


  —¡Dios mío, ayúdeme! ¡Tiene que socorrerme de esa bestia salvaje, señor...! ¡Se lo suplico, auxílieme...!


  Todo eso, unido al estado de sus ropas actualmente, tenía un siniestro significado.


  Porque toda la compostura de la dama del pelo rojo se había perdido durante su permanencia dentro del despacho privado. Tenía la blusa desgarrada, asomaban sus prendas íntimas, igualmente rotas, de forma que permitían descubrir en su piel, sobre los macizos senos, rasguños y arañazos. El cabello estaba despeinado, la falda rasgada brutalmente hasta la cintura, permitiendo descubrir su pierna hasta el muslo, muy por encima, incluso, de su liguero.


  Me quedé de una pieza al sentirla entre mis brazos, jadeando apretujada a mí, palpitando sus pechos contra mi torso. Parecía realmente asustada y gritaba y sollozaba, todo a la vez.


  Detrás, en la puerta del despacho, pálido y con un gesto de tremendo sobresalto, aparecía ya el señor McGee, contemplándome con aire iracundo.


  Era un hombre moreno, velludo, fuerte, de manos recias, crispadas, en las que vi, por entre su vello, los surcos sanguinolentos de unos arañazos de mujer.


  —¡Tiene que defenderme! —insistía ella, apretándose a mí más y más—. ¡Quiso ultrajarme, como si fuese un salvaje, una bestia feroz! ¡Y yo soy una mujer honesta, señor! ¡Mi esposo es su amigo, incluso... y él hace esto conmigo! ¡Tiene que estar loco por fuerza...!


  —Pero... pero... —McGee parecía ahogarse, no sé si en sus preocupaciones o en su fracaso como tenorio violento—. Pero señora Benson, yo... yo no la toqué... Yo no hice nada. Es usted, sin duda, la que se ha vuelto loca...


  Se aproximó. Virtualmente, la pelirroja se enroscó a mí. Eso era agradable, pero no sus voces, su estremecido acento de terror:


  —¡No le deje acercarse, por Dios! ¡Tiene que creerme! ¡Me atacará de nuevo, está como enloquecido, dijo que mi belleza era demasiado grande para permanecer quieto ante mí...!


  Estuve de acuerdo en parte con McGee. Pero sus métodos no eran correctos. Fríamente, le dirigí una mirada como buenamente pude, en el lío que formábamos la pelirroja señora Benson y yo, enlazados como dos ramajes retorcidos.


  —Será mejor que no se mueva, señor McGee —avisé—. La situación es seria. Si insiste en avanzar, tendré que recurrir a la violencia.


  —Pero escuche, señor, quienquiera que usted sea —jadeó él, extendiendo sus manos—. Ella me arañó, comenzó a rasgar sus ropas repentinamente, se puso a chillar histéricamente, como si yo la hiciese algo... Le aseguro que no entiendo lo que ocurre aquí...


  —Parece muy fácil de entender, señor McGee —dije con ironía.


  —¿Va a creer su historia? —se aterró la señora Benson, hablando casi junto a mi boca, estrujadas sus formas contra mí—. Es disparatado decir eso ahora. ¿Usted imagina que yo esté loca?


  —No lo parece, la verdad —admití—. Pero aclararemos esto. Avisaré a un agente de Policía y...


  —¡No, la Policía no! —se apresuró a gritar McGee, lívido—. No, por Dios...


  —Bueno, si no tiene usted nada que temer, debemos hacerlo. Supongo que la señora querrá denunciarle...


  —Dios mío, será un gran escándalo... —se lamentó ella—. ¿Qué dirá mi esposo? ¿Qué dirá la opinión pública...?


  Comprendí que ella tenía razón. Y eso que ignoraba la poca fe de su esposo en su honestidad. Solo faltaría esta historia, para que el señor Benson pidiera el divorcio con todas sus agravantes.


  —Me temo que las cosas solo pueden arreglarse conforme a sus propios deseos, señora Benson. Es usted la ofendida, la víctima... Pero es una dama casada, ciertamente, y eso dificulta las cosas de forma considerable. Yo soy solamente un testigo casual, y no puedo hacer absolutamente nada en ningún sentido.


  —Señora Benson, usted no puede hacerme esto —gimió McGee, dócil como un niño—. No sé lo que pretende con todo ello, pero sería mi ruina. El escándalo, mi esposa, mi negocio... Todo se hundiría, si usted propaga esa historia, si avisa a la Policía...


  La señora Benson seguía apretujándome de un modo insostenible. Qué diablos, ella era no solo hermosa de rostro, sino de cuerpo. Y yo soy un hombre sensible a todo eso, como cualquier hijo de su papá. Mi temperatura era bastante elevada ya cuando ella replicó, con voz sollozante:


  —Por desgracia, señor McGee, yo también tengo que protegerme del escándalo. Pero créame que eso es lo único que puede salvarle. Si algo sucede, no vacilaré en demandarle y dar cuenta de lo sucedido hoy aquí. Usted, señor... señor...


  —Angel —me apresuré a decir—. Rory Angel.


  —Bien. Usted, señor Angel, accederá a ser mi testigo, llegado el caso, ¿no es cierto?


  —Por supuesto, señora. Es mi obligación moral —asentí, y creo que nadie, en mis circunstancias, enroscado por los brazos de la dama, hubiera dicho otra cosa, aunque ella no hubiera tenido la menor razón.


  —Gracias, señor Angel —me miró tan de cerca y de tal modo, que casi disculpé en ese momento a McGee y sus curiosos impulsos sexuales. Luego, afortunadamente, aligeró algo la presión, se soltó de mí, pareció darse cuenta por vez primera de su estado deplorable, y cubrió sus senos con las ropas desgarradas y con sus propias manos—. Gracias por todo... Esté seguro de que acudiré a usted. Solo hará falta saber su dirección cuando eso suceda...


  Le di mi tarjeta. Una en la que no figuraba mi profesión, porque creí que era más prudente hacerlo así. Ella la guardó, volviéndose agresiva hacia el desdichado McGee, que parecía aplastado por una losa de peso superior al que podían soportar sus hombros.


  —Bien, señor McGee. Le salió mal su aventura galante. Lamento que fuera así, porque esto puede costarle muy caro, y usted lo sabe. ¿Me acompaña abajo, señor Angel, por favor...?


  —Sí, gustosamente, señora —afirmé.


  El caso había dado un giro totalmente insospechado, pero yo no podía hacer nada por evitarlo. Después de todo, esto era una emergencia.


  Miré atrás, cuando escolté a la señora Benson hacia la salida de las oficinas. McGee me contemplaba abatido, demudado... Solo le oí murmurar, desesperado:


  —Esto es absurdo... No puede haber sucedido... No logro entender nada de nada...


  Y cayó, abatido, en una silla, hundiendo el rostro entre las manos.


   


  Al parecer, las cosas marchaban mejor entre los Benson, gracias a mi participación en el asunto de las Importaciones Alimenticias McGee.


  El marido de la pelirroja vino a pagarme mis honorarios, y me indicó que dejase el asunto. Estaba seguro de haber sufrido un error. Su esposa no podía ser lo que él imaginara. Todo provenía de un anónimo de mala fe, enviado por alguien con el afán de destruir el matrimonio.


  Si él, que era el cliente, resolvía terminar el asunto, yo no podía oponerme a ello. Recibí mi dinero y despedí cordialmente al señor Benson, que prometió acudir a mí siempre que fuese necesario.


  Naturalmente, en mi informe confidencial a él dirigido, no figuraba en absoluto el feo incidente de las oficinas. Eso era algo que correspondía revelar solamente a la señora Benson. Como ya dije, la situación no había correspondido exactamente a mi caso.


  Ese era el final del problema. Como siempre. Unos terminaban así. Otros, con escándalo o divorcio. Por eso repito que es repugnante mi oficio. Pero es el que elegí, y debo continuar en él.


  No aspiro en absoluto a que cambien la naturaleza de los asuntos que investigo. Eso sería como un milagro. Y los milagros se producen muy raramente en nuestro materializado mundo actual.


  Si acaso, podríamos decir que el asunto de la pelirroja rompió un poco la monotonía de los casos que yo investigo, porque tuvo su segunda parte. Y esa segunda parte comenzó cuando un caballero vino a visitarme, se acomodó frente a mí y dijo escuetamente:


  —Señor Angel, quiero ser su cliente. ¿Hay inconveniente en ello?


  Le miré, vacilante. La respuesta era algo delicada.


  Porque mi visitante era el señor McGee.


  Me costó algún tiempo tomar una decisión al respecto. Cuando lo hice, creo que no le gustó, por su forma de torcer el gesto.


  —Señor McGee, soy un testigo posible para una dama que en cualquier momento puede presentarle un pleito por agresión, inmoralidad y abuso de sexo. En esas circunstancias, no puede ser usted mi cliente. Como tal, yo estaría entonces obligado a servirle lealmente en todo, y eso sería imposible. Su estratagema es nula. Lo siento, señor McGee.


  McGee pareció desolado. Inclinó la cabeza y habló sin darse aún por vencido:


  —Entonces dije la verdad, señor Angel. Ella provocó todo. No podía entender entonces sus razones. Para mí, los Benson eran buenos, excelentes amigos. Y, de repente, la señora Benson, que viene a visitarme de parte de su esposo, para resolver unas cuestiones relativas a la importación de una nueva firma envasadora con la que él mantiene relación comercial en Europa, se empieza a desgarrar la ropa en mi despacho y a emitir gritos de alarma, provocando el escándalo.


  —Eso no tiene sentido. Ella ni siquiera le denunció. ¿Para qué iba a provocar una situación tan ingrata, sin ningún beneficio propio?


  McGee enarcó sus cejas gruesas y velludas. No era un hombre simpático, pero traté de alejar esa opinión de mi mente. No se pueden establecer prejuicios, solo porque alguien no le caiga bien a uno.


  —Entonces tampoco tuvo sentido para mí, señor Angel —confesó abruptamente McGee—. Ahora, es diferente.


  Si esperaba que yo le preguntase algo, se quedó con las ganas. Me limité a mirarle con aire expectante, sin pronunciar palabra. Él pareció irritado, pero cuando habló lo hizo con cierta serenidad:


  —Señor Angel, estoy seguro de que usted no se hallaba en mi despacho por casualidad en esos momentos.


  Era sorprendente. No esperaba ese comentario. Más que preguntar algo, lo afirmaba. Yo me puse en guardia. McGee buscaba algo más que contratar mis servicios profesionales, era obvio.


  —¿Qué trata de dar a entender? —indagué, tenso.


  —No quiero acusarle de nada, créame. Pero ella debió contratarle para que le sirviera de escolta. Así tenía un testigo valioso, llegado el momento.


  Negué vivamente con la cabeza. No expuse ninguna razón que contrariase sus ideas, pero las rechacé con acritud:


  —Usted está equivocado. No iba en compañía de la señora Benson.


  —Pero usted estaba en la antesala de mi despacho en ese momento. Recuerdo que la señora Benson hizo una pausa y pareció escuchar hacia el exterior, antes de empezar su farsa, rompiendo ropas, arañándose los senos y arañándome a mí las manos, aprovechando el momento de sorpresa por el que pasé. Oí algo, la presencia de alguien en la oficina ya desierta de empleados. Ella debió oírlo también. Y sabía quién estaba allí. De modo que empezó a actuar.


  —Le repito que se equivoca. No tengo nada que ver en el asunto.


  —Señor Angel, usted es detective privado. Usted tiene por cliente a la señora Benson, es obvio. Ella le hizo esperar allí al momento oportuno. En otro caso, dígame claramente: ¿Qué hacía en mi despacho? ¿A qué había venido usted?


  Estaba cogido entre la espada y la pared. Pero intenté evadirme aún:


  —Quería verle por motivos comerciales, señor McGee.


  —No lo creo.


  —Tengo amigos en todas partes. A veces me mezclo en negocios de importaciones y exportaciones. El oficio da poco dinero para vivir.


  —Es posible que sea así, pero usted miente en algo. No vino a mi oficina por eso. La señora Benson era el motivo de su presencia allí.


  El tipo tenía razón, pero solo en un cincuenta por ciento. Yo estaba en la oficina por causa de la señora Benson. Pero ella no era mi cliente.


  —Puede creerme o no —le repliqué—. De cualquier modo, soy testigo a favor de la señora Benson, para cualquier juicio contra usted. Es mejor que se vaya. No le aceptaré como cliente en ningún caso.


  —Ya veo. Ella le paga mucho mejor, ¿no?


  Me puse en pie. Empezaba a irritarme con sus comentarios. Le señalé la puerta.


  —Salga de mi despacho, señor McGee —avisé duramente—. Empiezo a estar harto de usted.


  Él pareció obedecerme con sorprendente prontitud. Se puso en pie. Fue hacia la salida con paso lento. Una vez allí, se detuvo y giró la cabeza para mirarme. Lo que dijo, yo no lo esperaba:


  —Hace dos semanas que ocurrió aquello, señor Angel —me recordó—. Busqué su nombre en la guía telefónica, y descubrí que era detective privado. Entonces creí entender mejor muchas cosas. Pero nunca pensé que los detectives privados cayeran tan bajo como para ser cómplices en un fraude criminal.


  —Le advierto que no toleraré más injurias ni estupideces —avisé, belicoso, rodeando mi mesa para ir hacia él.


  —No son estupideces, amigo. Ni siquiera injurias. Si usted es inocente en todo esto, le ruego me disculpe. Pero sepa que, desde hace quince días, he pagado ya a la señora Benson un total de cincuenta mil dólares, en entregas de veinticinco mil cada vez. Ahora, me ha pedido más. Exactamente otros cincuenta mil de una sola vez. Y no será lo último que pida. Me tiene cogido, y lo sabe. Necesitaba un testigo, y ese fue usted. Lo demás, está claro. Soy víctima de un chantaje vergonzoso. Si ella revela lo sucedido a mi esposa, o avisa a los periódicos, o hace una denuncia formal a la Policía, apoyándose en su testimonio como testigo, estoy perdido. Lo sabe, y se aprovecha de ello. Es increíble, pero está sucediendo así, señor Angel. Ahora entiendo muy bien los motivos de la señora Benson para provocar aquella escena en mi oficina...


  Y salió, cerrando la puerta violentamente.


  Me quedé solo en mi despacho, repentinamente sorprendido por aquel nuevo giro que tomaban los hechos. Tal vez McGee había mentido, pero no parecía existir razón para ello.


  Eso era lo más sorprendente. Y lo más inquietante también.


  Volví despacio a mi asiento. Me acomodé en él con lentitud, reflexionando todavía sobre la enorme cantidad de posibilidades que me abría la declaración de McGee.


  En algo se había equivocado el importador de productos alimenticios. Pero eso no podía revelárselo yo, sin infringir el secreto profesional; mi cliente no fue nunca la señora Benson... sino su esposo.


   


  El señor Benson se quedó mirándome con estupor.


  —Escuche, Angel, ¿es que se ha vuelto usted loco? —masculló.


  Sentí ganas de echarme a reír. Pero me limité a curvar los labios en una mueca que tal vez a Benson le pareciera una sonrisa.


  —Usted sabe que nunca estuve más cuerdo que ahora —le recordé—. Por eso me encuentro ahora aquí.


  —Creo que terminaron nuestras relaciones, Angel. Le pagué y todo quedó saldado entre nosotros.


  —Conforme, sí —acepté—. Todo saldado. Su esposa, de quien usted sospechaba horribles hechos de infidelidad, resultó ser repentinamente la más honesta de las mujeres y me pagó lo convenido, terminando nuestra relación en ese punto. Hasta ahí, todo conforme. Pero suponga usted que yo soy ahora un detective con nuevo cliente: Harold McGee, el importador.


  —¿McGee? —Benson pareció sorprendido—. Cielos, es amigo mío... ¿De veras es su cliente?


  —Sí —sonreí—. Un cliente muy particular. Paga mucho, a cambio de muy poco. No tengo que seguir a nadie. Su esposa es rica. Pero, además, es mayor que él y muy celosa. Es intransigente también. Si McGee hiciera una calaverada, ella pediría inmediatamente el divorcio y McGee se quedaría en la calle, porque todo el dinero es de ella. Por tanto, no necesito vigilar a su esposa ni nada parecido. Sin embargo, me paga diez veces lo que usted pagó.


  —Supongo que lo que paguen los demás no me interesa en absoluto, Angel —me cortó secamente Benson—. ¿A qué viene toda esa historia?


  —Es cierto. A usted no le interesa en absoluto. Perdone, Benson. Debí comprenderlo así antes de venir. Pero aún es tiempo de arreglar mi error. Disculpe por la molestia y buenas tardes.


  Saludé cortés e inicié mi retirada. Iba recto hacia la salida cuando la voz acre de Benson me detuvo:


  —¡Espere! Espere, Angel, por favor...


  Me paré. Y esperé. Giré lentamente la cabeza para mirarle, burlón. Benson parecía agitado, preocupado por algo. Sus ojos brillaban.


  —Creí que no le interesaba nada mío —le recordé—. Ya no es usted mi cliente, sino el señor McGee.


  —McGee... ¿Por qué le paga tanto McGee? ¿Qué le ha pedido que haga por él?


  —Forma parte de secreto profesional —reí entre dientes—. Pero le puedo dar un indicio. McGee no quiere testigos molestos de ciertos negocios suyos. Me ha pedido que no sea testigo contra él en un asunto. Paga bien y yo he cedido a la tentación. No declararé. Seré su mejor aliado.


  —Eso es inmoral —resopló Benson, palideciendo—. Usted, si es testigo de algo, por encima de su tarea profesional está obligado a...


  —Lo siento, Benson. Ya dije suficiente. No añadiré más. Sepa que estoy al servicio de McGee. Pero no habrá tribunal que pueda obligarme a decir nada de nada. A fin de cuentas... soy el único testigo.


  Volví a iniciar mi retirada. Benson me detuvo, casi violento.


  —¡No se vaya! Aguarde, Angel... —se humedeció los labios, nervioso, aproximándose a mí y me habló con energía—: Le pagaré el doble que McGee. Pero volverá usted a estar a mi servicio. Dejará a ese hombre.


  —Y supongo que, por esa razón, haré de testigo si llega el caso.


  —Exacto. Moralmente, está obligado. Pero si es preciso, será testigo. Yo sé lo ordenaré.


  —¿Por qué, Benson? —pregunté agudamente—. ¿Por qué tiene usted tanto interés en que sea testigo de algo que ni siquiera debería usted saber lo qué es?


  —Bueno, yo... —tragó saliva antes de continuar—. Yo no estoy ahora en muy buenas relaciones con McGee, aunque fuimos grandes amigos. No quiero que él me perjudique a través de usted. Prefiero estar a salvo. Con su ayuda, claro.


  —Mi ayuda... —le miré fijamente. De pronto, ante su extrañeza, me eché a reír.


  —¿Qué le pasa ahora, Angel? —se irritó—. ¿De qué se ríe?


  —De usted, Benson. Y de su ridícula farsa —le acusé de pronto abruptamente, dejando de reír—. ¿Qué clase de tipo cree que soy yo? ¿Espera que me trague todos sus anzuelos con igual facilidad que me tragué el primero?


  Pareció asombrado. Pero también inquieto, inseguro.


  —No sé de qué habla...


  —Claro que lo sabe. Contrata a un detective privado para seguir a su esposa. Yo lo cumplo, tan perfectamente que estoy cerca de ella cuando su esposa se queda a solas con McGee, después de las doce, hora en que ustedes saben que se vacía la oficina. Así estaremos solos los tres: McGee, ella... y yo. Yo soy muy importante en el asunto. Sin la presencia de un testigo, el truco de la señora Benson, que se rasga las ropas, la piel, e incluso araña a McGee, no serviría de nada. Es una jugarreta muy vieja, que cualquier muchacha poco escrupulosa sabe hacer, para chantajear después a su víctima. Entonces, una vez jugada la carta, empieza la coacción de McGee. Él piensa que es cosa de la señora Benson, pero es usted quien juega la carta, porque en realidad, usted me contrató a mí, y apenas dejé de ser necesario, me despidió. Su esposa no iba a cometer ninguna infidelidad, sino su parte en la comedia, conmigo de espectador. Y ahora, a sacar dinero, amenazando a McGee con un escándalo que le hundiría y que provocaría su ruina al separarse de él su adinerada esposa.


  —No puede probar eso ante nadie, Angel. Son simples suposiciones suyas...


  —No trataré de probar nada —sonreí—. Solamente haré algo que no va a gustarle a usted. Me devolverá los cincuenta mil dólares de McGee. Y un documento firmado, en el que admite usted ser, junto con su esposa, culpable de un delito de fraude en la persona de McGee. Añadiré todos los detalles del asunto y usted firmará.


  —¡No! Nunca haré tal cosa, Angel, y usted lo sabe. No hay quien pueda obligarme a ello.


  —Se equivoca —entorné los ojos y puse el gesto más cínico que reservo en mi archivo privado para tales ocasiones—. Voy a ser testigo, sí. Pero voy a ir con McGee a la Policía, a revelarles que vi cómo su esposa se rasgaba las ropas y se arañaba, para provocar el chantaje.


  —¡No hará eso! No puede testificar lo que no ha visto...


  —¿Y quién dirá que no lo he visto? —sonreí—. ¿Su esposa, que es la perjudicada con mi testimonio? Ningún juez la hará caso, siendo dos testimonios contra ella: McGee y yo. Afirmaré haber presenciado todo el juego de ella y también saber que son ustedes los que le chantajean. Eso hundirá su negocio, Benson.


  —Es usted un puerco, un tipo sin escrúpulos, Angel... —jadeó.


  —Vaya... ¿Y es usted quien lo dice?


  —Hablando claro: ¿cuánto pide? Le pagaré lo que sea y usted olvidará todo lo que...


  —No, Benson. No se trata de eso —me erguí, furioso—. Ustedes, muchos cerdos de la buena sociedad, gente bien situada, pero que nada en la basura más hedionda, piensan que nosotros, los detectives privados, somos fácil carroña en sus fauces. Ustedes creen que cualquier persona humilde es tan depravada, sucia y vil como lo son ustedes y su mundo putrefacto y asqueroso. Se equivoca, Benson. Me dan náuseas usted y su esposa. Pero ustedes son solamente un ejemplo de los muchos que llegan cada día a mi oficina. Estoy harto de todos ustedes. Harto de todo esto, harto de mi oficio. Solo que no sé hacer otra cosa y debo continuar en él. Pero ahora no va a encontrar un cómplice a precio fijo, Benson. Va a encontrar en mí un enemigo. Firme ese documento o voy con McGee a la Policía, y entonces serán ustedes dos los demandados. Elija, Benson... si es que aún tiene donde elegir. Y eso sí: devuelva también sus cincuenta mil. Es parte del convenio.


  Me miró con fría ira. Creí que iba a pegarme. En vez de eso se limitó a soltar un salivazo al suelo y a escupirme un insulto:


  —¡Cerdo!


  No me molesté en replicarle. No valía la pena. Había perdido y era su recurso del pataleo.


  Cuando salí de allí, llevaba firmada su confesión. Y un talón bancario por valor de cincuenta mil dólares, a nombre de McGee.


  Creo que fue el caso menos rutinario de todos. Y revela, entre otras cosas, que Rory Angel puede ser cualquier cosa, incluso un mal detective. Pero que no se deja sobornar. Y que siente asco hacia ciertas cosas y ciertas personas.


  Tal vez no prospere nunca demasiado. Pero no me importa. Me resigno con mi suerte. Estoy contento con ella.


  Es posible que alguna vez llegue ese caso con el que uno sueña siempre. Es posible que Rory Angel llegue a resolver algún asunto criminal. Es posible...


  Pero entonces, al recibir yo mi gratificación del agradecido McGee, por haberse librado de una estafa vergonzosa por parte de un matrimonio que pretendía resolver sus dificultades económicas abusando de los demás, me preguntaba si alguna vez llegaría eso, el caso soñado, el problema que necesitara auténtico cerebro para ser resuelto.


  Como en los malos programas de televisión. Como en las novelas de las series negras, como en el cine...


  Por entonces aún no había ocurrido lo que fue el principio de una nueva etapa. Una época distinta, en la que se alteraría mi suerte y dejaría de seguir a supuestas esposas infieles o maridos casquivanos. Una época en la que dejaría de tratar con gentuza como los Benson, aunque, naturalmente, me enfrentaría con gentes aún peor. Pero con la ventaja de tener entre mis manos un auténtico caso delictivo, un problema cerebral, un enigma digno de ser despejado con astucia, con esfuerzo, lejos de la rutina maloliente de los matrimonios que sospechan mutuamente entre sí, aunque en el fondo no haya otra miseria que sus propias vidas y su trasfondo vil y depravado.


  Pero me estaba reservada una sorpresa. Una sorpresa que no empezaría con un marido receloso, con una pelirroja inquietante y con una rutinaria persecución por las calles de la ciudad, pongamos por ejemplo.


  Una sorpresa que empezó con una mujer.


  Una mujer hermosa, como cualquier otra esposa vulgar, que venía a contarme sus problemas matrimoniales.


  Pero en esta ocasión, los problemas de aquella mujer, aunque iguales a tantos otros en apariencia, serían diferentes. Muy diferentes.


  Una mujer que se presentó en mi despacho. Una mujer que venía a buscar la labor profesional de un detective privado llamado Rory Angel...
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  Rory Angel. Detective privado...


  —Sí. Soy yo.


  Ella dejó la tarjeta de visita sobre mi mesa. Suspiró, contemplando mi matrícula encuadrada en el muro, a mis espaldas. La vi enarcar las cejas. Debía ser un gesto estudiado, porque tenía bonitas cejas y sabía arquearlas muy bien.


  —¿Abogado? —indagó.


  —Lo intenté —me encogí de hombros, quitando importancia a la cosa—. Pero no iba a ser nada notable, estaba seguro. Y preferí especializarme en investigación privada.


  —Ya —alisó la falda sobre su piernas. Era una falda bastante corta. Y unas piernas bastante atractivas. Cruzando ambas, todo eso formaba un conjunto de lo más agradable para los ojos de un varón—. No me gustan los detectives privados, señor... Angel.


  Sonreí. No me di por ofendido. Hubiera sido ridículo.


  —A poca gente le gustan los detectives privados —acepté—. Ni siquiera a mí.


  Ella se echó a reír, tras un leve gesto de perplejidad. Creí romper con eso uno de los paneles de hielo que, inevitablemente, separan a un hombre como yo de su cliente, en especial cuando ese cliente es distinguido, elegante... y mujer.


  —No quiero que interprete mal mis palabras —rectificó ella, inclinándose hacia mí—. Quise darle a entender que no me gusta recurrir a estas cosas y que jamás tuve una experiencia semejante antes de ahora.


  —Es lo habitual, sí —convine yo con el mejor espíritu de colaboración—. Para mucha gente somos una utopía o un producto del cine, la televisión y la literatura negra.


  —¿Y no lo son?


  —No, no lo crea. No somos héroes, como nos retratan los escritores de misterio, ni tampoco rufianes, como afirman algunos guionistas de cine. Sencillamente, desempeñamos un trabajo que, habitualmente, es menos romántico de lo que parece y menos enigmático y sensacional de lo que uno imaginaría.


  —No parece muy a gusto en su trabajo, señor Angel.


  —No, pero lo hago a conciencia, puede creerlo.


  —De todos modos, no da grandes ánimos al cliente encontrarse con un profesional tan poco... entusiasta.


  —Puede cogerme tal como soy —suspiré—. O salir de nuevo por esa puerta y olvidarse de que existo.


  Me miró muy fijamente, como calculando si la estaba invitando a marcharse o más bien me limitaba a darle una opción.


  —Creo que le tomaré como es —dijo al fin.


  —Gracias.


  —No me las dé. Su sinceridad me ha agradado. Si algo aprecio es la sinceridad, señor Angel. Detesto a los mentirosos.


  —Bueno, no traté de ser virtuoso —reí—. Solamente quise decirle, sin rodeos, que no me importa demasiado decepcionar a un cliente a primera vista. El trabajo de detective privado no es tan difícil como muchos suponen. Hacerlo mal sería una estupidez.


  —Creo que se equivoca en algo. Un trabajo puede ser de pronto sumamente difícil. Incluso para un detective privado.


  —Sería la primera vez —murmuré, con escepticismo, echándome atrás en el asiento y no por ver mejor las piernas de mi cliente, aunque hubiera sido motivo sobrado—. ¿Usted me trae ese trabajo difícil, señorita...?


  —Señora —rectificó ella suavemente. Y me mostró una sencilla pero costosa alianza de platino y brillantes, en su dedo anular—. Soy casada, señor Angel.


  —Casada... —gruñí casi la palabra—. No lo parecía, la verdad... Pero supongo que nadie tiene por qué llevar sobre sí un sello especial, si se casa o no.


  —Supone bien. No solo soy casada... sino divorciada.


  —Bueno, alguien dijo que ser divorciado es ser medio viudo —reí, pero ella no me siguió la gracia—. Es casi una señorita, a fin de cuentas.


  —Sigo siendo señora. Señora Glove, ¿entiende? A todos los efectos.


  —El apellido de su esposo, ¿no?


  —Sí. Erle Glove. Erle James Glove, para ser exacto. Mi nombre es Gladys. Gladys Glove.


  —Ya. ¿Y de soltera?


  Vaciló. Luego inclinó la cabeza, como si no le gustara hablar de eso o le pillara el tema completamente de sorpresa.


  —Browne —dijo—. Con «e» final. Browne... Gladys Browne, señor Angel.


  —Muy bien. Respetaré sus deseos de seguir siendo la señora Glove, no se preocupe. Era simple curiosidad.


  —No se trata de mis deseos, señor Angel. Es que, realmente, soy aún la señora de Erle James Glove, mal que me pese.


  —Creí oír algo de divorcio... —solté con ironía.


  —Ha oído muy bien. Pero nos divorciamos en México, en Tijuana. Ahora el Tribunal de Nueva York alega que ese divorcio no es legal y debe ratificarse ante jueces norteamericanos, para dar legalidad a la separación. Entre tanto, y a todos los efectos, sigo siendo la esposa de Glove, me guste o no.


  —Y no le gusta.


  —No. No me gusta en absoluto.


  —Él consintió en divorciarse allá, en Tijuana. ¿Usted hizo la demanda?


  —Sí, yo la hice —le costó trabajo hablar de esto último.


  —Era lo natural. ¿Él no puso inconvenientes...?


  —Ninguno —había hondo desprecio en la voz de Gladys Glove—. Por dinero, Erle haría cualquier cosa. Es despreciable...


  —¿Le pagó por separarse en México?


  —Cien mil dólares en efectivo. Y otros cien mil a cobrar seis meses más tarde, en un banco norteamericano.


  —Bien, eso parece no tener dificultades. Si cobró por divorciarse allá, está obligado a confirmar aquí esa misma postura. Con hacer que comparezca ante el juez, aquí en Nueva York, y ratifique la postura de Tijuana, todo resuelto. Vaya mejor a un abogado y consúltele. Es cosa suya, no de un detective.


  —No he terminado aún. Glove no va a confirmar nada en Nueva York.


  —¿Se niega? ¿Exige más dinero?


  —Ni una cosa ni otra. Estoy segura de que así lo haría si estuviese en Nueva York, pero no está aquí.


  —La Policía puede hacerle comparecer si formula una demanda especial para que acuda a una citación para divorcio ya consumada en México legalmente...


  —Nadie le puede hacer comparecer.


  —¿Cómo? ¿Está... muerto?


  —No. Ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? —suspiré con calma. Era lo de siempre. La historia había empezado con ciertos visos de originalidad, para terminar igual a otras diez mil. El marido desaparecido, la esposa que lo busca... y todo eso. Lo demás eran detalles accesorios, sin gran importancia para el cuadro total. Me incliné hacia ella, tratando de que no advirtiera mi aburrimiento, y añadí lentamente—: Supongo que desapareció en México...


  —No. Sé que volvió a los Estados Unidos. No hay evidencia de que volviera a salir del país, señor Angel.


  —Entonces, la justicia puede hallarle. No importa que se oculte. Usted tiene ya sus documentos mejicanos, aunque no le den valor legal. Puede exigir su comparecencia. Si se declara en rebeldía, lo pasará mal. Incluso podría ser procesado.


  —¿Procesado? —ella se echó a reír—. ¿Cree que eso le importa a Glove?


  Y antes de que yo pudiera responder, hurgó en el bolso que llevaba y que había dejado sobre mi mesa. Extrajo algo que tiró a mis manos, como si le desagradara incluso su contacto.


  Lo tomé con cierta aprensión, aunque solo era un recorte de periódico, y no muy antiguo. Tal vez el caso no iba a ser tan rutinario, después de todo, pensé esperanzado.


  No. No era rutinario. Al menos, no aquello.


  El recorte era de la primera página de un diario. Los titulares tenían grandes caracteres:


   


  «ERLE JAMES GLOVE, BUSCADO POR HOMICIDIO.


  La Policía tiene pruebas de que él asesinó a la muchacha rubia de Riverside Drive. Morbosos detalles del crimen presentan a Glove como a un sádico. Pero... ¿DÓNDE está Glove ahora?».


   


  Miré a Gladys Glove, pensativa, largamente. Me froté la barbilla y la barba rascó mi piel. Debía pasarme la máquina eléctrica. Lo haría en cuanto mi cliente se fuese. Un detective privado debe cuidar, al menos, su aspecto exterior.


  —Sí —afirmó ella despacio—. Él lo hizo...


  —¿Cómo está tan segura?


  —Son sus métodos. Sadismo, ferocidad... Es él, no hay duda. Además, sé que tenía una amiga en Nueva York, por esa zona de Manhattan. Son demasiadas casualidades.


  —¿Declaró contra él ante la Policía?


  —Legalmente, mi declaración en contra o a favor no es válida —me recordó mi visitante—. Recuerde que aún soy su esposa, para la Ley americana...


  —Lo olvidé —volví a examinar el recorte. En él había una fotografía. La de un hombre de cabello gris, ojos de dura expresión, facciones atractivas y edad mediana—. ¿Este es Glove?


  —Él es. O era.


  —¿Era? ¿Cree que haya muerto?


  —En absoluto. Pero ya no tendrá ese rostro.


  Creo que puse gesto de asombro. Me incliné hacia ella.


  —¿Tiene otro de reserva acaso? —indagué.


  —Algo parecido. Cirugía facial, ¿entiende?


  Entendía, sí. Pero nunca he tenido demasiada fe en los prodigios de la cirugía plástica. No creo en la posibilidad de cambiar totalmente un rostro humano. Se pueden alterar determinados rasgos, pero... nada más. Es mi criterio.


  —¿Sugiere que ya no se parecerá a como era en esta fotografía?


  —Por supuesto que no. Podrá pasar por delante de la Policía y de mí misma sin que le reconozca, estoy segura.


  —Me gustaría saber por qué sospecha eso.


  —Él lo decía siempre. Si un día cometía algún delito, nadie iba a identificarle fácilmente. Tenía el remedio, decía. Y un día encontré entre sus papeles diversos libros y folletos sobre la cirugía plástica...


  —Entiendo... —hice una serie de dibujos incongruentes sobre mi bloc de notas, con la punta suave del bolígrafo, antes de clavar mis ojos en Gladys Glove y lanzarle una pregunta que bullía en mi mente—: Antes habló usted del sadismo, de la ferocidad, como algo que caracterizaba a su esposo... ¿Es un hombre cruel, dado a la brutalidad, a la violencia?


  —Sí, pero a una brutalidad refinada, digna del propio marqués de Sade, créame —manifestó ella gravemente, con expresión de no gustarle tampoco demasiado aquel tema—. ¿Debo aclararle algo más?


  —Se lo agradecería.


  —No será agradable, créame.


  —Lo supongo —seguí mirándola, como lo haría un búho.


  —Bien, si no hay otro remedio... —se cruzó nuevamente de piernas. La falda era endiabladamente corta, siguiendo la moda. El resultado, me turbó y obligó a desviar mi vista. Las piernas de la señora Glove eran algo muy respetable. Largas, esbeltas, de muslos suaves y elásticos, de pantorrilla fina y llamativa...


  Volví desde el nacimiento de sus medias hasta los ojos agudos y sensitivos. Ella humedeció sus labios. Labios muy rojos. Muy carnosos. Muy golosos.


  —En la intimidad... —musitó, como avergonzada—. Cuando se veía solo... conmigo... Era horrible. Látigo, formas de tortura, Crueldad...


  —Entiendo —asentí lentamente. Alcé una mano—. No hace falta que diga más.


  —Gracias —susurró, inclinando la cabeza. Y remachó, por su cuenta—: Tengo muchas señales suyas en mi cuerpo... Señales solo visibles muy íntimamente. Pero usted es detective. Va a hacerse cargo del caso. ¿Quiere verlas?


  —No, gracias —me estremecí, pensando en Gladys Glove despojándose de sus ropas para mostrarme las señales. Un streap en mi despacho. Fascinante... pero preferí renunciar a ello. Alguien ha dicho que llevo sangre meridional, ardiente, en mis venas, que mi origen es latino. Creo que están en lo cierto. Por eso insistí, enfático—: No hace falta que me pruebe la crueldad de Glove. Me basta su descripción de los hechos. Creo conocer la clase de hombre que es ese. Con la chica de Riverside Drive se le debió ir la mano. Y cuando se dio cuenta... la había matado.


  —Es lo que yo he supuesto desde un principio, señor Angel.


  —Bien... —tabaleé con mi bolígrafo en la mesa, pensativo—. Concluyendo, señora Glove, ¿qué espera de mí?


  —Que encuentre a Erle James Glove. Donde esté y tenga el rostro que tenga.


  —Ya. ¿Y luego...?


  —Luego, lo entregará a la justicia. Yo obtendré mi separación legal. Y él pagará su crimen.


  —No perdona, ¿eh?


  —Jamás. Además, soy joven. Quiero ser libre. Libre de él, sobre todo.


  —Parece una labor propia de la Policía.


  —La Policía ya le busca por su lado. No creo que lo encuentre. Tampoco le encontrarán los otros, estoy segura.


  —¿Los... otros? —me interesé muy vivamente.


  —Sí. Hay alguien más que busca a Glove.


  —¿Quién?


  —Hombres a quienes hizo una sucia acción, una trampa vergonzosa. Ellos tampoco perdonan. Matarán a Glove si dan con él.


  —No sería mala solución para usted. Da igual divorciada que viuda...


  —No, no sería nada mala. Pero tampoco creo que den con él.


  —¿Qué clase de hombres son ellos?


  —Financieros. Aves de presa. Glove es muy listo. Les engañó. Y les estafó tres cuartos de millón.


  Emití un silbido. Eso eran palabras mayores. Setecientos cincuenta mil dólares. Una fortuna. Glove era un tipo muy listo. Y odioso, aun sin conocerle.


  —Seremos tres sectores a buscarle. ¿Por qué cree que yo puedo dar con él, mejor que la Policía y los financieros?


  —Usted es detective privado. Siempre me dijeron que eran los más eficaces, en cosas así.


  —No sé quién la engañaría... —me encogí de hombros—. Es un asunto feo y poco agradable. Pero los hay peores. Este, al menos, se sale de lo rutinario. Pero también tiene otros factores adversos. Llevará gastos, será dificultoso...


  —Le pagaré bien —dijo ella, rotunda—. ¿Cuáles son sus honorarios?


  —Habitualmente cobro ciento cincuenta dólares por un asunto vulgar... Ya me entiende: informar a una esposa sobre su esposo, o viceversa...


  —Pongamos quinientos dólares de honorarios —cortó ella—. Otros quinientos para gastos... Y quinientos más si termina el caso satisfactoriamente. ¿Conforme?


  Hice un rápido cálculo. Mil dólares seguros, aunque el pellizco de gastos fuese fuerte. Y otros quinientos posibles, si el éxito me sonreía.


  —Conforme —dije, sin vacilar—. Estoy a su disposición.


  Tal vez hacía una tontería. Aquel caso podía venirme grande. Pero no iba a despreciar mil dólares así como así. Contemplé, con perplejidad, con qué simplicidad extraía ella de su bolso un rollo de billetes sujetos con una goma. Eran billetes de cien dólares. Contó diez sábanas verdes de aquellas y las puso ante mí, en una pila cuidadosa, que me costó verdadero esfuerzo no estrujar con entusiasmo y avidez. Me contuve, como un ser medianamente civilizado, en tanto ella se ponía en pie y me tendía una tarjeta, con gesto apacible.


  —Ahí tiene mi teléfono y mi dirección en Nueva York. Me alojo ahí provisionalmente.


  Leí la tarjeta:


   


  GLADYS GLOVE


  Cottage Zoo Garden


  1.242, Boston Road - Bronx, N. Y.


  Phone, BRonx, 3 - 1972


   


  La guardé, sin tocar aún los billetes. Me puse en pie y la acompañé hasta la puerta de mi oficina. Ya en ella, le tendí la mano. Me la estrechó con suavidad.


  —Le deseo suerte, señor Angel —se despidió—. Por el bien de todos... No quisiera que Erle muriera asesinado por esos financieros burlados... ni que la Policía fuese quien le echase el guante. Le dolerá más, infinitamente más, saber que yo soy la responsable directa de su perdición final... Ese sentimiento le acompañará hasta la cámara de ejecución...


  —Es usted terrible —suspiré—. Si hallo a Glove, ¿qué debo hacer? ¿La aviso a usted antes que a la Policía?


  —Sí, por favor. Me gustaría hablar con él, en su presencia si es preciso, antes de entregarlo a la Justicia, señor Angel...


  —Bien. Usted manda, señora. Estoy a su servicio desde ahora —incliné la cabeza—. Cualquier novedad que haya, relacionada con el caso, se la notificaré inmediatamente por teléfono.


  —Estaré esperando noticias con impaciencia.


  Se alejó. Yo la vi taconear por el corredor de mis oficinas y no pude por menos de recorrer sus líneas, desde el esbelto cuello, hasta su cintura breve, sus nalgas llamativas, sus piernas bien modeladas, sus altos tacones...


  Solo el recuerdo de los diez billetes de a cien me hizo volver rápidamente al interior de la oficina, para contarlos con apresuramiento y guardar luego dos de los billetes en mi bolsillo, metiendo los ocho restantes en la pequeña caja fuerte que ocultaba el horrible cuadro litografiado, representando el rapto de Europa, en un muro de mi despacho.


  Aún no había cerrado la caja metálica cuando sonó la voz a mis espaldas.


  —Será mejor que no se mueva, Angel. Y cuando lo haga, vuélvase despacio, las manos a la altura de su nuca y sin pensar siquiera en tomar arma alguna. Le estoy encañonando con una 45, provista de silenciador. Me costaría muy poco volarle los sesos...


  Si eso era verdad, hacerme trizas la cabeza sería coser y cantar. Y la voz no parecía estar bromeando.


  Puse las manos en la nuca, obedeciendo, y empecé a volverme, sin pensar siquiera en cerrar mi caja fuerte, con su pequeña fortuna recién ingresada. 
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  Era verdad.


  Tenía una 45, negra y pavonada. El silenciador también asomaba allá, al final del cañón, su ancho morro prolongado, que hacía de la contundente arma algo casi monstruoso. Podía volarme la cabeza, y un montón de cosas más, con un solo disparo a aquella distancia.


  —Si quiere el dinero, no creo que salga de pobre —observé la perla legítima, en el sujetador de oro de su corbata de seda, y el anillo con los tres brillantes en su mano derecha, junto a la culata de la 45. Eso y un reloj de oro, con cadena de igual metal, asomando por la muñeca zurda. Añadí, hosco—: Si es que es tan pobre, amigo...


  —Cállese —me cortó fríamente. Tenía rostro de halcón, bajo un cabello ralo y grisáceo. Los ojos, de un azul casi blancuzco, eran particularmente desagradables, sobre todo al mirar con tal fijeza y agresividad—. No me gusta la gente chistosa, Angel.


  —¿Solo por eso viene aquí con su artillería gruesa?


  —Por usted no estaría ahora aquí, ni me hubiera molestado siquiera en subir los seis pisos que nos separan de la calle. Es solo una personilla insignificante, cuya existencia no me preocupa en absoluto, Angel.


  —Muchas gracias —hice una inclinación—. Es usted todo amabilidad.


  —No tengo por qué ser amable con gentuza como usted. Me asquean los detectives privados y me asquean las oficinas pequeñas y oscuras como esta.


  —La próxima vez que me visite, procuraré tener una en Broadway. Con terraza a la calle y orientada al mediodía...


  —No habrá próxima vez, Angel.


  Eso era inquietante, dicho desde detrás de aquella maldita automática capaz de empujarle a uno durante yardas enteras, solo con el mazazo de la bala, antes de perforarle de lado a lado.


  —¿Va a matarme, después de todo? —indagué, curioso.


  —Es muy posible.


  —Me gustaría saber por qué.


  —Lo sabrá. Tiene las mismas posibilidades de morir o de quedarse en su oscura oficina, disfrutando de su pobre vida y de su despreciable oficio, Angel.


  —¿Quiere jugar a la «ruleta rusa»?


  —No sea imbécil. Quiero advertirle seriamente. Por primera y por última vez. Somos gente importante. Podemos matar a una cucaracha como usted sin que nos suceda absolutamente nada. Estamos al margen de responsabilidades. De modo que si hay otra visita será para ejecutarle, sin más dilación. O esa muerte tendrá lugar en la calle, en cualquier sitio. De usted depende que no llegue a ocurrir.


  —¿De mí?


  —Sí. Renuncie a un asunto que le ha sido encargado.


  —Poco trabajo tengo. ¿A qué caso se refiere?


  —Usted ya lo imagina: el asunto Glove.


  —No sé nada de nada sobre eso —rechacé—. Un detective profesional es como un abogado o un médico. No sabe nada de sus posibles clientes, no dice nada sobre ellos.


  —Me tiene sin cuidado lo que haga. Sé que el caso Glove está en sus manos y que esa dama que ha salido de su oficina pagó por ello, generosamente sin duda. Somos muchos los que andamos tras él, ciertamente. Y usted no quiero que sea uno más en la fiesta. Va a renunciar al caso y devolverá el dinero percibido.


  —Suponiendo que estuviera en lo cierto... mi cliente estaría ya fuera de aquí.


  —Se pone en contacto con ella de nuevo. Le presenta su renuncia. Total e irrevocable, le ofrezcan lo que le ofrezcan.


  —Suponga que no acepto y sigo adelante.


  —No seguirá adelante. Tiene solo doce horas para quedarse al margen del asunto. Si no es así, habrá firmado su sentencia de muerte.


  —¿Y si acepto?


  —No le ocurrirá nada. Incluso es posible que reciba un obsequio por correo, un giro postal, por ejemplo... con una felicitación por su buen juicio. Eso es todo.


  —Me gustaría saber si es usted un pistolero profesional... o uno de los propios financieros —aventuré de súbito.


  —¿Qué financieros? —se mostró el otro sobresaltado.


  —Los que buscan a Glove para asesinarle —señalé lentamente—. Seguro que son ustedes, sí. No quieren que Glove pague en la silla eléctrica su delito. Desean recuperar tal vez su dinero y, de paso, ejecutar personalmente o Glove. Como usted dijo antes, están al margen de responsabilidades...


  —Se las da de listo, Angel. Los cementerios están repletos de gente lista y de otra que pretendió serlo... No olvide eso y deje sus facultades deductivas para mejor ocasión. Tiene doce horas para meditar, ponerse en contacto con su bella cliente y romper el convenio. No le sobrará tiempo. De modo que utilícelo bien. Si se pone tozudo, además, serían sus últimas horas en este mundo...


  Salió de la oficina reculando, siempre con el arma entre él y yo y apuntando desagradablemente a mi cabeza. No pretendí seguirle. Asomar la cabeza al corredor, con una pieza de aquel calibre apuntándole posiblemente a uno, era casi suicida.


  Cuando me arriesgué, mi visitante ya no mostraba rastros de su presencia por parte alguna. Me pregunté si habría utilizado el ascensor, la escalera... o si tendría arrendado algún despacho en el edificio. El dinero hace milagros. Y eso no era problema para ellos, estaba bien seguro.


  Me acordé de mi dinero por pura asociación de ideas. Volví al despacho y cerré la caja fuerte.


  Luego me dejé caer en mi asiento, con la frente seguramente llena de arrugas. Me sentía preocupado. E indeciso.


  Doce horas era bastante tiempo, en el fondo. Pero la decisión era difícil. Tenía que faltar a mi ética profesional, a mis principios, a mi propio sentido de la honestidad y de la hombría, para ir a Gladys Glove y decirle: «Aquí tiene sus diez billetes grandes. No sigo adelante. Busque a otro detective».


  Por otro lado, mi pellejo valdría pocos centavos, con aquel poderoso grupo de hombres de fortuna siguiendo la pista de Glove. Y con gente como mi visitante de ahora, capaz de llegar hasta mí en cualquier momento y eliminarme limpiamente.


  Era una cosa a meditar. No durante doce, sino durante cien horas.


  Y lo malo es que, de antemano, estaba bien seguro de que toda meditación sería inútil y acabaría haciendo lo que mi subconsciente me dictaba ahora febril, enfáticamente.


  «Rory Angel, vas a ser un gran idiota, un perfecto romántico de tu profesión... Vas a aceptar el caso. Vas a seguir adelante. Y tu vida va a valer menos que un puñado de maíz tostado...».


  Así fue.


  Mucho antes de las doce horas tenía tomada mi decisión.


  Continuaría en el caso Glove.


   


  Los archivos del «Times» eran ricos en muchas cosas. Especialmente en fotografías de la guerra de Vietnam, de chicas guapas de todo el mundo y de gente de la sociedad americana.


  Encontrar un juego amplio de fotografías de Erle James Glove no fue difícil. Personalmente, hubiese preferido uno sobre las minifaldas europeas, que era una delicia, pero el oficio me exigía otras, y así había que hacerlo. Mi amigo Chambers, de la Redacción del «Times», me proporcionó copias bastante buenas, en material de brillo, de todas las mejores fotos de Glove que pude obtener en sus archivos.


  Regresé con ellas, dirigiéndome a mi apartamento, y no a la oficina, pues ya era muy tarde cuando dejé el «Times» con mi material. Telefoneé, pidiendo la cena al restaurante de abajo, cerré con llave y cerrojo, aseguré las ventanas de mi apartamento y me encerré con las fotografías, empezando a componer dibujos similares a los retratos-robot sobre un cristal mate, translúcido, detrás del cual lucía una bombilla. Un grueso lápiz especialmente fluido iba trazando los rasgos de la foto elegida, proyectada por un sistema simple e ingenioso, sobre el cristal mate.


  Luego, por mi cuenta, comenzaba a trazar encima de ese retrato modificaciones y arreglos fundamentales que alterasen el rostro dibujado. Me salieron casi una docena de aceptables retratos-robot. En ninguno de ellos se alteraban radicalmente los rasgos de Glove, pero el parecido con él se perdía bastante. Creo que más no podía hacer ningún cirujano.


  Estudié los retratos obtenidos, uno a uno. Era una forma de fijar en la mente las posibles apariencias de Glove, si el bisturí le había alterado el rostro. Eso facilitaría su identificación si me hallaba frente a él en alguna circunstancia.


  Y me pregunté, inquieto, si eso sería posible. Si llegaría a localizar a Glove en el inmenso hormiguero humano que era Nueva York, suponiendo que el instinto de mi cliente no se equivocase y él estuviera aún en la gran urbe. Me pregunté qué elementos poseía para localizar a Erle James Glove en Nueva York.


  La respuesta me asustó a mí mismo.


  Ninguno.


  No tenía el menor elemento de juicio para iniciar la búsqueda. Era como lanzarse a ciegas tras la famosa aguja en el no menos famoso pajar. Y aun así, cambiaría el trabajo gustoso.


  Nueva York es un pajar demasiado grande para cualquiera. Y Glove era una aguja excesivamente pequeña en él. Incluso con la posibilidad de alterar su apariencia y no parecer siquiera una aguja, si es que llegaba a encontrarlo...


  No se me ocurrió acostarme, naturalmente. Las doce horas de plazo se cumplirían en esa madrugada. No sabía lo que los pistoleros iban a intentar, pero sí sabía positivamente que harían algo, aunque solo fuera para asustarme. Y eso sí que era algo sumamente difícil de conseguir. Matar a una persona como yo es cosa relativamente sencilla. Soy humano, mortal y todo eso. Pero no tengo miedo a nada. Ni a nadie. Especialmente, si me amenazan esperando intimidarme.


  El plazo terminaría de madrugada, sí. Y la madrugada no iba a encontrarme encerrado en mi apartamento, lugar donde extremaba mis precauciones solo porque una cosa es ser cobarde y otra muy distinta ser cauto.


  La madrugada, doce horas después de que el pistolero de reloj y sujetador de corbata de oro me diera su plazo improrrogable, me sorprendió en Riverside Drive.


  Era un lugar llamado «The Jungle», a una manzana de distancia del edificio donde una rubia había sido asesinada por el maligno y cruel señor Glove...


  «The Jungle», naturalmente, era un club nocturno. Para algunos resultaría decepcionante, pero no ofrecía un show de streap-tease, ni nada parecido. En Riverside Drive vive buena gente, y otra que no lo es tanto, pero por regla general impera la distinción. «The Jungle» quería ser distinguido, o aparentarlo al menos. Quizá por eso no tenía mucho público.


  El espectáculo constaba, especialmente, de jóvenes y atractivas cantantes en traje de noche, descotado pero sumamente largo, un crooner o dos de pastosa voz, con fondo suave de orquesta, y un conjunto de muchachas que bailaban bastante bien y llevaban la ropa imprescindible para distinguirse de otras semidesnudas que pululaban por otros locales menos selectos.


  Ciertamente, la clientela era poca. Pero los precios eran elevados y el negocio no iría a la ruina, con toda seguridad. Después de tomar un combinado en el mostrador, por el que me cobraron cinco dólares, me acerqué a la barandilla, asomándome a la pista, que se hallaba en un nivel más bajo que el bar, para escuchar a una cantante de oscuros cabellos, rostro sensual y mirada profunda, que cantaba una versión adulterada de «Sabor a miel», aunque con indudable elegancia en sus ademanes y suavidad de terciopelo en los matices de su voz, que no era una gran cosa, pero que manejaba con destreza de oficio bien sabido.


  Cualquiera se hubiera preguntado por qué estaba yo esa madrugada en «The Jungle», y yo mismo me lo había preguntado mentalmente un par de veces al menos. No tenía respuesta. Era instinto. Puro instinto de detective, olfato acaso equivocado. Y un poco, muy poco, de sentido deductivo.


  La deducción partía de algo sencillo y razonable. Un apartamento lujoso, una muchacha rubia y atractiva, un hombre que vive con ella su extraño idilio, terminado trágicamente...


  Y a una manzana solamente, un local nocturno. Glove tenía que haber ido a él alguna vez. Y, sobre todo, su rubia víctima. Una chica que se deja poner un apartamento por un hombre casado, que soporta sus brutalidades hasta morir un día, víctima de ellas... Una chica así solamente puede proceder del mundo nocturno de una ciudad como esta. Deducción sencilla, casi elemental, como diría un viejo personaje de Conan Doyle.


  Luego, cuando pensé en ello más detenidamente, estuve seguro. Absolutamente seguro, por puro instinto, de que la rubia y Glove habían estado allí alguna vez.


  Y «The Jungle» era un lugar tan bueno como otro cualquiera para empezar la búsqueda en el gran pajar de cemento de Nueva York, tras la aguja feroz que era aquel Erle James Glove, el discípulo aventajado del siniestro marqués de Sade.


  Yo aún no sabía que, asimismo, «The Jungle» era un lugar tan bueno como otro cualquiera para encontrar muchas cosas. Cosas como una chica fácil y sugestiva. Cosas como un indicio revelador.


  Cosas como la muerte. Mi propia muerte... 
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  SU nombre es Cynthia. Cynthia Roberts...


  Cynthia Roberts era bonita. No era una belleza para obtener el título de «Miss Universo», pero era bonita. Y atractiva, muy femenina. Tenía la distinción que en «The Jungle», pese a su salvaje nombre, exigían de sus artistas.


  La había oído cantar poco antes, tras la morena ardiente de «Sabor a Miel». Cynthia interpretó algo de Cole Porter. Algo casi clásico ya, con cierto aroma a rancio, a viejos tiempos. Suspiré. Tal vez los melancólicos, los amantes de la añoranza, gustaban de ir a «The Jungle». Pero entre ellos difícilmente se contaría a Erle James Glove.


  —Yo me llamo Angel —sonreí, al ver su gesto—. Rory Angel.


  —Es un apellido poco corriente —me señaló.


  —Poco, sí. Pero ahí termina mi originalidad. Yo soy una persona muy corriente. Me gusta el buen whisky, la buena ginebra, las chicas bonitas, el dinero fácil y la vida amable.


  —Como a todos —ella se echó a reír abiertamente—. Seguro que es viajante de comercio y soltero. Es lo que dicen todos.


  —Soy soltero, en efecto —y pasó por alto su gesto de incredulidad—. Pero no viajo productos comerciales. Soy detective. Detective privado.


  Casi pegó un respingo. Me contempló como el que mira a un apestado.


  —Detective... —susurró—. Eso no es original. Pero es desagradable.


  —¿Desagradable? —fruncí el ceño—. ¿Por qué, Cynthia? No soy un ogro.


  —Tal vez no lo sea. Pero conozco a otro que lo es.


  —¿Otro detective? —me sentí intrigado.


  —Sí, un colega suyo. Viene frecuentemente por aquí en los últimos tiempos. Es un cerdo, una alimaña repelente.


  —Me gustaría saber cómo se llama.


  —Spots. Lawrence Spots. Todos le llaman Larry, y parece gustarle.


  Larry Spots. Suspiré. Tenía que ser él. Cynthia Roberts había hecho su perfecto retrato. Un cerdo, una alimaña repelente. Yo podía añadir muchas cosas más. Era el colega más indeseable que jamás podría uno hallar en todo Manhattan, y posiblemente en el país entero.


  —Me gustaría saber a lo que viene. ¿Tiene su amiguita aquí?


  —No. Viene a husmear. Hace preguntas y preguntas... Siempre viene a caer en lo mismo.


  —¿En qué, Cynthia?


  —En Sheree. Sheree Fraley...


  —¿Sheree Fraley? —traté de recordar algo difuso—. Me suena el nombre...


  —Es posible. La prensa lo aireó mucho en cierta ocasión. Ahora, solo puede verlo en una lápida, si va al cementerio de Bronx.


  —Muerta...


  —Sí. Es la muchacha rubia a quién asesinaron aquí cerca, en la manzana vecina. La víctima de un salvaje sexual... La pobre Sheree.


  La pobre Sheree. Pensé en ella. Claro que me era familiar. Había leído su nombre en los archivos del «Times». La mujer asesinada por Glove. La rubia de Riverside Drive. Una luz roja titiló en el fondo de mi cerebro. La corazonada iba bien. Mi sentido deductivo iba a obtener un sobresaliente.


  —¿Conoció a Sheree Fraley también? —me interesé.


  —Sí, la conocí bien —suspiró la joven sentada a mi mesa—. Fuimos compañeras en un tiempo. Ella trabajaba aquí, en «The Jungle». Luego, la vi a veces, con su amigo, la bestia esa de Glove... Él la mató.


  —Oh, entiendo. Seguro que Glove la conoció aquí, en este local...


  —No. Entonces trabajábamos en el «Club Setecientos». Fue al trasladarnos aquí unas cuantas artistas del club, cuando... Oh, pero usted también viene a husmear, ¿no es cierto, Angel?


  —En cierto modo solamente —la detuve, sujetando su brazo cuando iba a abandonar mi mesa—. Yo no soy Spots, puede creerme. La invité a mi mesa sinceramente. Entonces ni siquiera podía saber que conociera a esa chica, Sheree.


  —¿Qué tiene usted en común con ella? ¿Por qué le interesa?


  —Ya le dije que soy detective privado. Me contratan para descubrir cosas.


  —¿Le contrataron para descubrir algo sobre Sheree?


  Me encogí de hombros, sin responder directamente a su pregunta. La discreción de un profesional exige ciertos límites a la información gratuita.


  —Me interesa Sheree —confesé—. Y me interesa su ambiente, sus amistades, su mundo...


  —Pobrecilla. ¿Cuándo la dejarán descansar en paz? —se quejó mi compañera de mesa, con acento dolorido.


  —Ella ya descansa, no tema. Pero si cree que va a descansar mejor cuando su asesino pague con la vida, ayúdeme en algo. Es todo lo que le puedo decir. En cambio, no sabría decirle a quién sirve un tipo como Spots.


  —Yo, sí. Al diablo en persona —se estremeció, antes de sorber un poco de su zumo de tomate con «sherry»—. No me sorprendería que trabajara para Glove mismo.


  —Yo tampoco me echaría las manos a la cabeza, créame —sacudí la cabeza—. Pero tal vez sea más enrevesado que eso.


  —En resumen, Angel —Cynthia Roberts se inclinó hacia mí, apoyando sus codos en la mesa y su barbilla entre ambas manos—. Me llamó a su mesa tras mi actuación, no para felicitarme por mi calidad artística, sino para sonsacarme en torno a todo eso.


  —Me gustó su forma de cantar, Cynthia. Cuando Cole Porter volvió a estar de moda, yo era un mozalbete. Soy sentimental, como cualquiera. Lo demás, ha venido rodado, créame.


  —En estos sitios una aprende a no creer en nadie —señaló en torno, al local de aspecto distinguido, señorial casi.


  —Pues «The Jungle» parece un buen sitio.


  —Todos son iguales en el fondo. Solo que una no tiene que irse desnudando mientras canta. Pero hay cosas peores que esa, aunque mucha gente no lo crea.


  —¿Cómo por ejemplo...?


  —El trato, las exigencias de una empresa, su escasa moralidad en otros aspectos que no son precisamente en torno al sexo...


  —¿La empresa de «The Jungle» no es de su agrado?


  —Ni del de nadie. Explotan a sus contratadas. Nos exigen alternar, y nos imponen condiciones difíciles en todo. Firmamos los contratos un poco a ciegas, sin leerlos detenidamente. Aparentemente, eran triviales, corrientes. Pero había espacios en blanco para rellenar después con cláusulas muy exigentes y favorables para ellos. Caímos en la trampa. Supongo que seguirán cayendo si no podemos alertarlas. Y una nunca sabe a quién va a dirigirse la empresa...


  —Entiendo. Piratas de las variedades... —me mordí el labio inferior, mientras ella asentía—. Exprimen el jugo de sus contratadas a fondo, con engaños ilícitos, pero imposibles de demostrar. Esa clase de gente, dirige un local aparentemente honesto, como este...


  —Muy aparentemente —suspiró ella—. Y lo peor, es que estoy ligada a ellos por varios años. Es lo que añadieron al maldito contrato. Y así todas las que interesan a la casa... También pueden enviarnos a otros locales suyos en el país, o bien en el extranjero. Estamos totalmente sometidas a su voluntad.


  —Es un juego sucio. ¿Quién es la empresa de este local, Cynthia?


  —Un grupo de socios, o consejo de administración, rigen esto en apariencia. Pero todos ellos son títeres.


  —Tras los títeres, siempre hay una mano que tire de los hilos... o los muñecos se quedan sin vida.


  —Entiendo lo que quiere decir —me miró fijamente—. Tal vez esto que voy a decirle le interese: la mano que mueve esos papeles corresponde a Moss. Webley Moss...


  Entorné los ojos. Pensé en el nombre. Webley Moss...


  Empezaba a entender que un sapo como Spots frecuentara el local. Y que Glove acudiera allí cuando cortejaba a la pobre Sheree. «The Jungle», pese a todo su aire distinguido, iba a resultar un vertedero.


  Webley Moss era famoso en Nueva York. Y en muchos sitios. Yo había oído una vez su nombre, en labios de un agente federal. Al parecer, el F.B.I. había andado tras sus pasos muy de cerca, en dos ocasiones en que desaparecieron chicas bonitas y muy jóvenes, sin dejar rastro.


  La sospecha federal en ambos casos fue la misma: trata de blancas. Tráfico de mujeres hacia el interior de Sudamérica. Se decía que Moss tenía allí negocios. Y asociados.


  Me repugnan particularmente los seres que se dedican a traficar con muchachas o con drogas. Son dos especies que me dan náuseas. Eliminando a gente así de la faz de la Tierra, todos quedaríamos muy bien aquí. Pero parece que ellos son muy listos, o el resto del mundo un perfecto cúmulo de imbéciles. Ni Interpol ni nadie ha logrado estrangular eficazmente esos dos vergonzosos comercios de nuestro tiempo.


  He aquí que me tropezaba repentinamente con uno de esos entes malditos, con un asqueroso traficante de carne humana, de satisfacciones cobardes para las bestias de lugares remotos, adonde solo llegaban mujeres importadas por las ratas de ese negocio maldito: Webley Moss.


  Pero yo no estaba investigando la exportación de chicas americanas al interior de los países poco explorados. Yo estaba buscando a Erle James Glove. Y no sabía si Moss me alejaba o me aproximaba a él.


  Cynthia me dio la respuesta inesperadamente, con simplicidad, mientras yo mantenía mi reflexivo silencio bastante ensombrecido:


  —Además, Moss era muy amigo de Glove. Puedo garantizárselo.


  La miré con repentino interés. Eso variaba las cosas. Moss podía ser algo más que un traficante ruin y asqueroso. Podía ser el principio de la búsqueda.


  —Eso puede ayudarme, Cynthia —le dije con simpatía—. Gracias.


  —No sé por qué le ayudo. Nunca me cayeron bien los detectives privados, Angel.


  —En eso estamos de acuerdo —reí, ante su sorpresa—. Pero comprendo sus sentimientos, si solo trató a tipos como Spots, entre la profesión.


  —Creo que él y usted son los únicos a quienes conozco personalmente. Era algo instintivo, anterior. Nunca me gustaron, ni siquiera en las novelas.


  —Bueno, entre las novelas y la realidad hay su diferencia —comenté—. No somos tan brillantes ni tan audaces. Eso lo inventan los autores, Cynthia.


  —Supongo que ya no le interesaré demasiado —dijo ella de repente—. Ya me ha sonsacado cuanto venía a buscar, ¿no es cierto?


  —Se equivoca. Me ha dado una información que puede valer mucho o no servirme para nada. Pero al margen de todo eso que profesionalmente me interesa, usted es una muchacha encantadora, una excelente compañera para una velada agradable. ¿Bailamos?


  Cynthia aceptó, sorprendida. Salimos a la pista. La orquestina tocaba piezas suaves, melodiosas. El show estaba en su intermedio. Las luces se amortiguaban y jugaban con tenues azules, violetas y verdes, en un girar constante y monocorde de los poliedros de luz que pendían del techo.


  Era esbelta, manejable. Y bailaba muy bien. Además, la había enlazado acaso demasiado estrechamente. Pero ella no protestaba. En vez de eso, curvó sus dedos sobre mi hombro. Y me miró fijamente, mientras apoyaba la cabeza contra mi tórax.


  —Seguramente no volverá por aquí ninguna otra noche, ¿verdad? —musitó inesperadamente.


  —¿Por qué no? —la miré—. Ahora, no solo tengo interés profesional en «The Jungle». Tengo una buena amistad.


  —Gracias. ¿Le veré entonces de nuevo?


  —Seguro que sí —reí entre dientes—. Si no lo impide alguien, sí.


  —Entiendo. Hay peligro en su oficio, ¿no?


  —¿Peligro? —me encogí de hombros—. A veces.


  —¿Lo hay ahora?


  Fruncí el ceño. Miré a Cynthia. Sacudí la cabeza, afirmativamente.


  —Sí, lo hay —admití.


  —¿Aquí también?


  —En cualquier parte. A mucha gente no le gusta lo que estoy haciendo. Supongo que ni siquiera a su jefe, a Webley Moss, si llega a saber que yo voy tras de Glove...


  —Él ya lo sabe.


  Me asombró su seguridad. La mirada que le dirigí ahora a mi pareja debió estar llena de perplejidad.


  —No la entiendo —rechacé—. Usted no puede saber eso...


  —Soy quien mejor puede saberlo —había enrojecido. Parecía eludir mis ojos, como avergonzada por algo inconfesable—. Le engañé, Angel. Puede decirse que le traicioné.


  —Aún no veo claro, Cynthia. ¿Cómo pudo hacer tal cosa?


  —Es una de nuestras obligaciones, suscritas en el contrato de trabajo. Debemos sonsacar a cada cliente que nos hace alternar con él, especialmente si es de interés para «la empresa». Eso dice, textualmente. Y lo hacemos, Angel. Lo hacemos todas a conciencia, porque de otro modo nos descuentan una importante suma de nuestro sueldo. Ya le dije que estamos en sus manos.


  —Bien. Me sonsacó usted. Pero ¿cómo pasó el informe a Moss?


  —Las lámparas individuales de cada mesa, en este club... —suspiró Cynthia—. Son micrófonos conectados a una serie de cintas magnetofónicas, en el despacho de Moss. Él recoge allí cuanto le interesa, y borra lo demás. Escucha lo que se habló, y así sabe la clase de clientes que tiene, quiénes son y lo que buscan... Lo siento, Angel. Créame que de veras lamento haber hecho esto, pero forma parte de mi obligación. Y yo no tenía por qué tener miramientos ni darle un trato especial. No nos conocíamos.


  —Seguimos sin conocernos —la recordé.


  —Es diferente —me oprimió algo más, con suavidad pero con energía—. Empieza a serme simpático. Creo que me gusta. Llegaría a enamorarme fácilmente de usted, Angel. Es una tontería, pero le digo la verdad.


  —¿Ahora sin micrófonos? —le pregunté con acidez.


  —Por Dios... —me miró, dolorida—. No soy tan ruin.


  —Disculpe. Creo que obró como está obligada a hacerlo. Y que ahora se ha portado muy honestamente conmigo, Cynthia. ¿Volvemos a la mesa? Vamos a tomar un trago. Pero esta vez de champaña.


  —Es muy caro aquí...


  —No importa. Celebraremos algo. Y eso siempre se hace con champaña.


  Volvimos, a través de las mesas, en la penumbra del local. Llamé al camarero y le pedí una botella de champaña, pero no de ese horrible que fabrican cerca de Nueva York, sino francés de origen. Me miró como si yo estuviera loco.


  Cuando se alejó, Cynthia me preguntó tímidamente, aunque señalando con significativo gesto a la coquetona lámpara encendida, de pantalla a cuadros escoceses, situada en el centro de nuestra mesa:


  —¿Se puede saber lo que vamos a celebrar, Angel?


  —Claro —reí de buen grado, inclinándome hacia la lámpara, para que alguien tuviera la mejor audición posible—. Vamos a celebrar algo importante. Algo que me reportará una buena suma de dinero, pequeña... Me encargaron que diese con un tal Glove, tú le conoces. Erle James Glove. Bien: pues creo que he dado con él. Y con la persona que le ayudó a escapar de la Policía.


  —¿De veras?


  —Sí. Ese angelito, cómplice en un homicidio, es Webley Moss, la rata que regenta este local, preciosa. Creo que en cuanto salga de aquí, le voy a meter a tu jefe en un buen lío, del que va a serle difícil salir.


  Ella hizo vivos gestos de que callara. Me eché a reír, y añadí, más cerca de la lámpara:


  —Ya lo sabe, Moss. Tengo un buen retrato-robot de Glove, tal como es en la actualidad. Espero que alguien les haya visto juntos en alguna ocasión... y eso probará su encubrimiento de un criminal...


  Me aparté de la lámpara-micrófono. Sonreí animoso a Cynthia y llené dos copas de champaña. Ella parecía asustada por el curso de los acontecimientos. Pero alzó la copa y brindó conmigo. Al chocar cristal con cristal, musitó:


  —Es una locura, Angel...


  —Me gusta hacer locuras —reí, elevando mi copa—. Por el éxito de todas ellas. Y por el buen amigo Moss...


  Bebí. Ella también tomó un sorbo. Era un buen champaña, pero suponía que el precio iba a ser mejor aún. Para Moss y su caja, claro está.


  Cuando dejé la copa en la mesa, me incliné y corté el cable de la lámpara con mi pequeña navaja de bolsillo. Cynthia Roberts me contempló, estupefacta.


  —¿Qué hace? —me interrogó, al apagarse la luz de nuestra mesa—. Ha desconectado el micrófono...


  —Es, justamente, lo que quería hacer —sonreí, retrepándome en el asiento—. Si Moss ha querido continuar escuchando, se habrá llevado un chasco. Aunque creo que ya debe estar camino de esta mesa...


  No me equivocaba en absoluto. Moss apareció cosa de medio minuto más tarde. Se detuvo ante nuestra mesa, erguido y severo. Le oí la voz áspera, cortante, antes de alzar la cabeza y mirarle a la cara.


  —Largo, pequeña —dijo a Cynthia.


  Ella, sumisa, se dispuso a obedecer. Yo no había levantado aún el rostro. Estiré la mano. Retuve a Cynthia en su asiento. Repliqué, incisivo:


  —Quieta ahí. Es una orden.


  —Cynthia, usted ya me oyó —recitó la voz de Moss—. Dije que se marchara. Salga de ese asiento, enseguida.


  —Yo he dicho que se quede —fue mi helada réplica.


  —Y yo, que se marche. Soy su patrón. Soy el amo aquí.


  —Yo soy el cliente, Moss. Y el cliente siempre tiene razón. He pagado una invitación costosa. Exijo que su chica siga a mi lado.


  —No necesita invitar. La casa paga. Cynthia, dije que se marchase.


  Esta vez sí miraba fijamente a Moss. Era la clase de tipo que se podía esperar. Alto y arrogante, eso sí. Pero de mirada muy clara y fría, unos ojos lúcidos y penetrantes, en un rostro afilado, inexpresivo, de nariz aguileña y bigote fino. Podía tener lo mismo treinta que cuarenta años, aunque me incliné por esta última posibilidad. Vestía el smoking con elegancia.


  —Yo no acepto invitaciones de la casa ni de nadie —me puse fuerte—. Ella se queda, Moss. Si le molesta, lárguese usted.


  Webley Moss no dijo nada. Se mantuvo erguido ante la mesa. Miró glacialmente a Cynthia. Luego, se dedicó a contemplarme a mí.


  —¿Cómo supo que había un micrófono en la lámpara? —me espetó de repente.


  —Vamos, vamos —reí, mintiendo con cinismo—. Es un truco elemental. Alguien me avisó, antes de venir a su cuchitril, Moss. Estaba en guardia contra cosas así. ¿Quién se ha creído qué es? ¿James Bond en persona?


  —Váyase al diablo —me replicó airadamente Moss—. No tenía derecho a cortar ese cable.


  —Ni usted a espiar a los clientes. Puedo denunciarle esto también, Moss. Pero prefiero hacer denuncias más importantes.


  —Oí lo que me dijo. ¿Qué tontería es esa, amigo? Yo no sé nada de Glove ni de su paradero actual.


  —Miente.


  —Escuche, quienquiera que usted sea... No tolero que se me insulte. Sepa que Webley Moss es una persona importante en la ciudad, y podría...


  —Repito que miente. Usted proveía a Glove de amiguitas que se dejaran torturar o golpear. Es experto en proporcionar mujeres a mucha gente, especialmente a seres brutales y feroces. Su comercio es ilimitado, ¿eh, Moss? Glove le pagó siempre muy bien por esa... mercancía. Usted le estaba obligado. Usted le ha ayudado a ocultarse, tras la muerte de Sheree Fraley.


  —Trate de probarlo —se humedeció lentamente los labios, sin dejar de contemplarme fríamente.


  —Nada más fácil —mentí—. Le dije antes que tengo un retrato-robot de Glove. Sé cómo es ahora. Y sé que alguien les vio juntos. Eso bastará. Su deber era informar a la Policía tras ver a Glove, después del crimen.


  —¿Quién es usted exactamente, amigo? —me soltó de pronto.


  —Rory Angel. Detective privado...


  —Oh, un cochino investigador pagado... —escupió al suelo, despectivo—. Ya entiendo... ¿Chantaje acaso? Pues da en hueso, Angel. No daré un centavo a ninguna maldita rata de su especie.


  No aguanto insultos. Y menos de gente como Moss. Le miré fríamente y luego disparé mi pierna bajo la mesa. Le alcancé con un duro puntapié en la espinilla. Mecánicamente, se inclinó con una queja.


  Se encontró con mi puño, directamente conectado a su mentón. Él bajaba y yo subía. El choque fue escalofriante. Crujió el hueso de su mandíbula y osciló, apoyándose en la mesa supletoria. Volcó esta, y la cubeta de hielo con champaña se vino abajo junto con Moss. Me resultó divertido, aunque costoso, verle envuelto en cubos de hielo y con el champaña espumeando furiosamente sobre su cabeza. Cynthia no pudo reír, porque estaba demasiado asustada para eso.


  —Eso le enseñará a dominar su sucia lengua otra vez, negrero —le acusé, poniéndome en pie serenamente—. Vamos ya, Cynthia. Salgamos de aquí...


  —No, no sería prudente... —gimió ella—. Puede perjudicarme mucho que yo...


  Iba a tratar de disuadirla de sus temores hacia Moss y sus contratos leoninos, cuando sucedió aquello.


  No supe quién disparó, pero sí que la bala llegó a mí. En algún lugar de «The Jungle» hubo un nuevo taponazo. Pero nadie más descorchaba champaña.


  Un arma con silenciador había disparado contra mí. 
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  PUDIERON haberle matado...


  —Sí, creo que pudieron hacerlo impunemente. E incluso estoy seguro de que eso es lo que pretendían —gruñí, volviendo a contemplar el agujero que el proyectil había hecho en mi americana, como si una enorme polilla hubiese corroído la manga a conciencia.


  Cynthia Roberts no comentó nada. Estaba arreglando como mejor podía mi pequeña herida del brazo. Gasas, algodón, yodo, alcohol y desinfectantes, me parecían demasiado espectaculares para mi leve rasguño cerca del bíceps izquierdo.


  —Con esta herida, no lo han conseguido, ciertamente —suspiró Cynthia, terminando de restañar la sangre y aplicando un vendaje fuerte a mi brazo—. Pero en otra ocasión pueden tener más fortuna...


  —Otra ocasión... —sacudí la cabeza, pensativo—. Sí, siempre hay otra ocasión. Pero ahora ya sé que han dado por terminado el plazo.


  —¿El plazo?


  —Yo me entiendo. Sería largo de contar, Cynthia —miré a mi alrededor, al apartamento de la joven cantante de «The Jungle»—. Tienes un hogar muy confortable, pequeña. Realmente acogedor...


  —Celebro que le guste, Angel —sonrió ella, fijando la venda con tiras de esparadrapo fuertemente adheridas—. Siempre que necesite un rincón donde guarecerse, sabe que puede venir aquí. Será bien recibido.


  —Gracias —miré a la muchacha. Arrodillada junto a mí, en el cómodo y sencillo gabinete, no parecía en absoluto una artista de club nocturno. Tenía otra distinción, otra gracia y personalidad muy diferentes a la que podría tener una Sheree Fraley en vida, por ejemplo, o cualquier otra contratada por Moss. Era algo indefinible, que no hubiera sabido describir, pero que estaba presente en ella, en la gracia de sus ademanes y gestos, en la armonía suave de su voz, de su actitud. Le pregunté de súbito—: ¿Por qué haces todo esto por mí?


  —Le hirieron, ¿no? Alguien debía atenderle. Es deber de humanidad.


  Era convincente. Pero yo volví a la carga, empezando ya a bajarme la manga de mi ensangrentada camisa.


  —En el club, me avisaste de los trucos de Moss, corriendo el peligro de indisponerte con él. ¿Eso también era deber humanitario, Cynthia?


  Eludió mi mirada. Bajó la cabeza y musitó:


  —Hay cosas que repugnan a cualquiera.


  No le pregunté nada más. Me puse la americana, mientras ella recogía silenciosamente todo y limpiaba en el fregadero la palangana con agua y sangre. Me acomodé mejor en el sofá y encendí un cigarrillo, reflexionando sobre lo sucedido en el club.


  Tras el disparo, había dejado a Moss de lado, ocupándome solamente de mi seguridad personal. Armado, busqué por toda la sala, sin dar con el origen del disparo criminal. Cynthia me vio sangrar por el brazo, se asustó, y corrió afuera, llamando a un taxi. Ella me condujo a su apartamento, dejando su puesto en el club. Con un tipo como Moss, no se sabía nunca lo que se arriesgaba con algo así.


  —Esperaba que alguien se moviera contra mí esta misma madrugada —comenté al volver ella. Moví la cabeza, ceñudo—. Pero no creí que fuesen tan activos. Ni tan violentos.


  —¿Sabe quiénes fueron sus agresores?


  —Lo sospecho.


  —¿No va a acudir a la Policía?


  —No sería acertado, Cynthia —sonreí—. A los detectives privados no nos gusta demasiado la Policía. Ni nosotros a ella. Tampoco puedo acusar directamente a nadie... todavía. No, no iré a la Policía a denunciar nada.


  —Corre peligro de muerte. Tiene enemigos...


  —Sí. Tal vez demasiados. El disparo pudo hacerlo un guardaespaldas de Moss, cuando vio que le golpeaba, aunque él lo niegue mil veces. También hay un grupo interesado en que yo no siga adelante. Y tal vez alguien más.


  —¿Más aún?


  —Sí —reí—. El propio Glove, si sabe que busco su rastro.


  —Glove no se atrevería a volver por el club. Cualquiera podría reconocerle, avisar a la Policía...


  —Hay quien dice que Glove cambió su rostro.


  —¿Cirugía plástica?


  —Sí. Entonces, podría entrar impunemente en el club. Nadie le identificaría.


  —¿Cree que es eso realmente lo que sucedió?


  —No sé —suspiré—. Tengo una serie de posibles retratos del actual Glove. Creo que le podría identificar, por muy cambiado que estuviera. Pero también es posible que lograra engañarme. Trabajo sobre simples suposiciones, nada real ni palpable.


  —¿Para quién trabaja, exactamente? —se intrigó Cynthia.


  —Secreto profesional —sonreí, poniendo un dedo en mis labios—. Nunca puede revelarse eso a nadie. Mi misión es hallar a Glove, eso es todo.


  —La Policía de la ciudad ha fracasado totalmente en eso hasta ahora.


  —Sí, no resulta muy alentador. Pero debo seguir adelante.


  —¿A pesar del peligro?


  —A pesar de todo. Es mi trabajo. Y el riesgo forma parte de mi trabajo.


  —¿Está convencido de que Moss encubre a Glove?


  —No. Pero es mejor creer en eso que en nada. Hay que empezar por alguna parte, Cynthia.


  —Sí, entiendo. Sería posible, ciertamente. Glove acorralado, acosado por la persecución policial, acude a un amigos de fáciles recursos. Piensa en Moss, va a él... Tiene lógica. Incluso demasiada lógica. Eso es lo que debió suceder.


  —Aunque así sea no será fácil sacárselo a Moss. No hay nada que le acuse. Negará siempre, y no habrá quien lo saque de ahí. Nunca admitirá haber ayudado a un acusado de homicidio, ni nos revelará dónde está ahora Erle James Glove.


  —Angel, ahora recuerdo algo...


  —¿Qué es ello? —la miré vivamente interesado. Cuando Cynthia recordaba algo o decía algo, acostumbraba a ser importante.


  —Moss sale a veces de vacaciones y deja encargado del club a su segundo, su secretario Todd Alden.


  —¿Quién es él?


  —¿Alden? Un esbirro con un poco más de inteligencia que los demás. No me refería ahora a él, sino a las vacaciones de Moss. Acostumbra a irse a Long Island, donde tiene anclado su yate, y recorre el litoral hasta Atlantic City o hasta algún otro puerto hacia el norte, en una travesía de varios días.


  —¿Y bien...?


  —¿No entiende? El yate... Está siempre anclado en Long Island, en el «Atlantic Yatch Club». Sé que se llama el «Tritón». No es grande, pero sí rápido y atractivo. Podría ser un buen refugio, llegado el caso.


  —Sí, no es mala idea —reflexioné, sin separar mis ojos de Cynthia—. Un yate en Long Island... ¿Ha aumentado la frecuencia de las vacaciones de Moss en los últimos tiempos?


  —Pues sí, en cierto modo. Ahora que lo menciona, recuerdo que en un trimestre ha llegado a tomarse hasta tres semanas de vacaciones, una por mes... ¿Por qué pregunta eso?


  —Estaba pensando en el yate y en Glove. Podría estar dentro del yate... o en algún lugar que solo fuera accesible por mar, en la costa oriental del país.


  —¿Va a investigar eso, Angel?


  —Creo que sí. Eso, y otras cosas, Cynthia. Es posible que tus informes me ayuden a encontrar a Glove. Pero aunque no sea así, te estaré muy agradecido. Eres una gran chica. Por cierto, deja de llamarme de usted y tratarme con todo ese respeto. No soy tan viejo como para ello.


  —Angel, yo, después de todo, soy una chica de club nocturno y...


  —Tonterías —la rodeé con un brazo, por la cintura, y la atraje hacia mí, sin que opusiera ninguna resistencia. Besé su mejilla. Luego, inevitablemente, me encontré con sus labios. Tampoco se opuso a que los besara. Me devolvió el contacto, el calor, y supe que ambos sentíamos igual felicidad.


  Cuando nos separamos, Cynthia me sonrió, musitando:


  —No, Rory. No eres viejo ni careces de atractivos... Me gustas. Creo que empiezo a quererte... y tengo miedo. Miedo de que eso llegue a ser un sentimiento más profundo... y tú no vuelvas más a cruzarte con mi vida, con mi camino...


  —Cynthia, pequeña... —acaricié sus cabellos—. Volveré... Ahora, debo marcharme.


  —No, por favor —me rogó—. La madrugada es peligrosa. Hay demasiados enemigos acechándote allá fuera...


  —Debo irme alguna vez. Ahora, o más tarde...


  —Vete más tarde. Cuando despunte ya la luz del día, Rory... —me suplicó.


  —Es mucho tiempo. Debes descansar, dormir...


  —Dormir —suspiró—. ¿Quién piensa en eso, Rory? Solo puedo pensar en ti. En tu persona...


  Yo hubiera querido irme. Pero Cynthia me aferró con firmeza. Tiró de mí hacia otra habitación, al fondo del apartamento. Al mismo tiempo, se había soltado el nudo del cinturón de su bata de seda.


  Llevaba solo dos prendas íntimas. Sumamente diminutas. Tanto, que era como no llevar nada. Me quedé como hechizado contemplando sus formas broncíneas, vibrantes, recias y suaves a la vez. La seguí. Era inevitable.


  Parecía avergonzada. Y a la vez gozosa.


  La bata resbaló de sus hombros y se quedó atrás. Yo seguí junto a ella. No podía hacer otra cosa. Cynthia no me hubiera dejado. Ni yo hubiera querido que me dejase.


  Ya no. No entonces...


   


  Bostecé.


  Tenía sueño. Estaba cansado, somnoliento y con un dolor molesto en la herida de bala de mi brazo izquierdo, quizá por culpa de los abrazos de Cynthia. Maldije la idea que me había hecho quedarme hasta el nuevo día en el apartamento de la muchacha. Ahora tendría que trabajar con el lastre de la falta de sueño y descanso.


  La ducha no me había resuelto gran cosa. Me sentía irritado y molesto conmigo mismo, mientras atendía la correspondencia ante mi mesa de trabajo. El espléndido sol que lucía allá fuera y que invadía de dorada claridad mi cuchitril, me importaba un cuerno, y no lograba disipar mi mal humor. Es más, molestaba mis retinas cansadas y me obligaba a entornar los ojos.


  —Al diablo con todo —rezongué—. Fue culpa mía... Y solo mía.


  No había nada de interés en el correo. Solamente facturas, publicidad, cartas sin interés. Metí todo en una gaveta de mi mesa y resoplé, echándome atrás.


  La puerta de mi oficina se abrió, cosa perfectamente natural, porque era ya hora de oficinas, y un detective siempre tiene clientela, sea buena o mala. Más bien mala, por supuesto.


  —Buenos días —saludó la voz del recién llegado—. ¿Rory Angel, detective privado?


  —Sí —respondí—. Yo soy.


  El recién llegado no venía solo. Le acompañaba otro hombre. El que me saludó era grueso, rechoncho, de muy baja estatura. El otro, sin ser delgado, era menos metido en carnes y ligeramente más alto. Llevaban sombrero los dos. Tenían una cara tan inexpresiva como la de un galán de Hollywood cuando dicen que es un buen actor.


  Entraron apaciblemente. Pero uno se volvió, ajustando el pestillo a la puerta de entrada. Antes de que pudiera moverme de mi asiento, estaba el más gordito apuntándome con una descomunal automática de calibre 45, provista del largo y antiestético silenciador.


  —Venimos a matarle, amigo —me dijo, sonriendo fríamente.


  Su compañero dejó de ajustar mi puerta. Esgrimió otra arma, gemela de la anterior, y me hizo una mueca.


  —Sí —confirmó—. Somos sus ejecutores, muchacho. 
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  ME quedé mirándoles como miraría a dos buenos amigos que le anuncian a uno que van a jugar una partidita de póker. Entre otras razones, porque no podía hacer otra cosa.


  —¿No se sientan? —invité, cortés.


  Sacudieron la cabeza por turno. El gordiflón parecía ser el amo del cotarro. Llevaba la voz cantante casi siempre. Fue él quien me replicó:


  —No, gracias. No hará falta. Somos muy rápidos en estas cosas.


  —¿Profesionales?


  —Claro —pareció ofendido—. No sufrirá nada.


  —Anoche lo hicieron muy mal —me quejé—. Tengo un balazo en este brazo y...


  —No se mueva, amigo —me siseó el segundo con rapidez.


  —Solo quería mostrarles el sitio donde me alcanzó su bala. Eso no es actuar con limpieza.


  —Infiernos, si le hirieron así, era trabajo de aficionados, hermano —se lamentó el gordo—. Nosotros no hacemos chapuzas. Se nos dijo que usted era el prójimo de turno. Bien, pues aquí estamos. Hacemos el trabajo, y listo. Pero herirle en un brazo... Es ridículo.


  —De modo que hay más tiradores por ahí —medité—. Y aficionados...


  —Seguro que sí. Usted debe ser tipo muy metido en líos, para que tanta gente quiera liquidarle.


  —¿No hay medio de arreglar esto? Con dinero, se entiende...


  —Nada, amigo —movió la cabeza el gordiflón con aire pesaroso—. No somos de esa calaña. El que nos contrata, sabe que somos de toda confianza. Nada de sobornos ni ofertas. Lealtad al cliente, ¿entiende?


  Entendía. Y no podía enfurecerme con mis asesinos. Incluso me caían algo simpáticos, posiblemente como yo a ellos. Pero eso no era obstáculo para que, como ellos decían, cada cuál fuera leal a sus principios. Y mi mayor lealtad es siempre para mí mismo.


  —De modo que hay que prepararse... —suspiré.


  —No hace falta. Ya le dije que trabajamos con limpieza y rapidez —se enorgulleció el asesino a sueldo—. Así, tal como está. Será como coser y cantar, muchacho... Le deseo buen viaje adonde vaya...


  —Gracias —incliné la cabeza, poniendo mis manos muy abiertas y visibles sobre la tabla de mi mesa, llena de papeles—. Lástima que no fueran buenos amigos míos, muchachos. Incluso me caían bien...


  El gordito meneó la cabeza, como excusándose, y levantó su arma para volarme la cabeza con su eficacia profesional bien probada.


  Yo, sencillamente, oprimí los resortes que cubrían los papeles aparentemente desordenados de mi mesa. Luego, me encogí cuanto puede, esperando que todo resultara como había previsto.


  La explosión levantó a los dos como peleles. Brincaron por el aire, entre una llamarada vivísima y una masa repentina y enorme de humo, que brotó con la misma brusquedad que el estampido atronador.


  Vidrios, muebles e incluso objetos colgados de la pared, oscilaron o se quebraron, alcanzados por la onda explosiva. Cayeron mis verdugos al suelo de la oficina, ante mi mesa y los disimulados cables que iban a terminar en el detonador de la carga explosiva situada bajo el asiento que tenía frente a mí.


  Todavía no se habían apagado los ecos del estruendo, cuando yo, arma en mano, rodeaba mi mesa, tosiendo a causa del acre humo y sintiendo en mis piernas el dolor de algunos fragmentos de muebles lanzados contra mí por la explosión.


  Me incliné sobre los dos hombrecillos. Enseguida supe que no podía hacer nada eficaz por ellos. Estaban muertos, reventados por la carga explosiva.


  —Lo siento, muchachos —recité—. No había donde elegir...


  Aquella planta y las inmediatas se habían conmocionado con el estallido. Acudieron vecinos míos alarmados, con excitadas preguntas. Pronto formaron remolino ante mi puerta.


  Les contemplé con aburrimiento, harto de escuchar sus excitadas preguntas. Comenté, antes de dejarles hacinados en mi puerta:


  —Esos pobres... Ya me pareció que el gas de su encendedor era demasiado peligroso.


  Hubo miradas de estupor a las que no hice el menor caso. Y llamé a la Policía, como era mi obligación, aunque sin el menor entusiasmo.


   


  Mi automóvil de segunda mano pero de buen aspecto general, se detuvo ante los embarcaderos.


  Contemplé la hilera de bonitos balandros, yates y motoras, meciéndose en las azules y apacibles aguas. Hay mucha gente que tiene suerte en la vida y llega a tener chismes así de su propiedad, solo para disfrutar de un week-end o de unas vacaciones. Así están las cosas en el mundo, y no vale ponerse enfermo por ello, aunque sí sentir ese poco de envidia que inevitablemente produce ver aquello que nosotros nunca tendremos.


  Uno de esos yates tenía que ser el «Tritón», si Cynthia Roberts no se equivocaba. Y hasta ahora, la muchacha de «The Jungle» no se había equivocado en nada.


  Quizá tuvo razón incluso cuando insistió en que me quedara con ella hasta el nuevo día, y apeló a todas sus armas de mujer para retenerme. Incluso en el nuevo día tuve la visita de los asesinos.


  Asesinos a sueldo, fríos e insensibles, incluso amables con su víctima, a la que no odian, sino que deben eliminarla por encargo. Es uno de los monstruosos hallazgos de nuestra democracia, con la desinteresada colaboración de los emigrantes italianos. La «Omertá», la «Mafia» y todo eso, apoyada por nuestras generosas leyes —o por una legislación bastante roma, diría yo—, han hecho de nuestro suelo un bonito y fácil campo de operaciones, desde mucho antes del imperio de Capone y todo aquello, hasta nuestros días.


  Mis bondadosos asesinos de aquel mediodía soleado, habían sido identificados en el Departamento Central de Policía como Julius King y Eddie «Butch» Miller, ambos pistoleros profesionales y empleados fijos de la «Mafia». Tenía cada uno más de diez asesinatos sobre su conciencia. Si es que tuvieron conciencia en alguna ocasión, cosa harto dudosa.


  Al teniente Guardino, de la Sección de Homicidios, no le había hecho gracia alguna que yo esperase a mis posibles asesinos con una carga de plástico bajo un asiento y dos polos, positivo y negativo, unidos al detonador y terminados en dos resortes de contacto, sobre mi propia mesa y camuflados bajo papeles en desorden. No era ortodoxo, y yo lo admití. Pero tampoco había otra forma idónea de esperar apaciblemente a unos criminales, y Guardino, en ese aspecto, se tragó su ortodoxia y reconoció que yo hubiera sido su víctima segura, de no obrar así.


  Me amenazó con quitarme la licencia en otra ocasión, si apelaba a la violencia y las armas brutales, para repeler una agresión cualquiera. Y aunque Guardino era de origen italiano, yo sabía que era todo lo contrario de un miembro cualquiera de la «Mafia». Honesto, buen policía y muy capaz de hacer lo que decía, si yo le daba ocasión.


  Me excusé como pude ante el teniente Richard Guardino, y él me dejó marchar, tras tomarme declaración. Se interesó por el caso que investigaba, pero eludí esa cuestión del mejor modo posible. Y se quedó con las ganas de saber, aunque observé que en sus astutos ojos oscuros y meridionales, brillaba la luz de la curiosidad y la astucia, como muda amenaza para mis proyectos.


  Me olvidé por completo de Guardino, al verme ante la hilera de embarcaciones de lujo, en el «Atlantic Yatch Club» de Long Island.


  Un empleado me había dicho que encontraría los yates en el tercer embarcadero. Pero se negó a darme más explicaciones ni informes. El club era privado, y evidentemente tenían la norma de la discreción, pese a que me presenté como amigo de Webley Moss.


  Por mis propios medios encontré finalmente al «Tritón», siguiendo la hilera de pequeños yates situada tras los balandros. El más vistoso y pulcro de todos ellos, aunque de reducidas dimensiones, era el «Tritón».


  Blanco y marrón, deslumbrante, mostraba su nombre en el blanco casco, en su proa y en los salvavidas de a bordo. Había una cabina en la que no habría capacidad para más de dos o tres personas, y una cubierta de lustrosas maderas oscuras bien cuidadas y pulcras.


  —«Tritón»... —leí—. Este es...


  Subí a bordo resueltamente, saltando del embarcadero a la cubierta, por encima de la soga que unía el yate a tierra. No era fácil que Moss estuviera por allí en estos momentos, pensé. El yate debía de estar vacío.


  Me equivocaba de medio a medio. Pero cuando supe eso, era tarde. Ya estaba a bordo y había asomado al hueco de la puerta de la cabina, simplemente entreabierta.


  —Perdón —dije rápidamente echándome atrás—. Creo que me equivoqué...


  La esplendorosa rubia en bikini amarillo y el hombre joven, de cabello oscuro, con un interesante mechón canoso en su centro, se separaron rápidamente de su abrazo pasional.


  —¿Quién mil diablos es usted y qué hace aquí? —se enfureció él, enfrentándose a mí con ojos llameantes.


  No supe qué decir en principio. A un hombre a quién se le ha interrumpido de semejante guisa con una especie de diosa pagana de piel de bronce, formas rotundas y macizas, brevísimo bañador de dos piezas y cabellera dorada sobre un rostro sensual y sugestivo, es difícil darle una excusa plausible para la interrupción. Y yo sabía eso.


  —Bueno, podría decir un montón de cosas —me lamenté al fin—. Pero todas serían mentiras. Siento haberles molestado, es todo. Creí que el yate estaba desierto.


  —Eso no aclara nada. ¿A qué subió a él? Es privado. Y usted ni siquiera se ha identificado.


  —Mi nombre es Rory Angel —repuse, mirando más a aquella criatura de oro y de bronce que a su compañero, con muy buen sentido de lo que cae bien y lo que no—. Soy detective.


  No aclaré más. Ellos pensarían lo que quisieran. Si querían imaginar que era Policía oficial, mejor para mí. El hombre pareció más calmado, aunque no mucho. Observé que tenía la boca llena de rouge. La muchacha, en cambio, casi se había despintado sus carnosos, sensuales labios rojos.


  —Bueno, eso es diferente —comentó el hombre—. Pero ¿qué puede buscar por aquí?


  —Tal vez busco a Moss, el dueño de esto. Usted no es, ciertamente.


  —No, no soy. Pero tengo su expresa autorización para subir cuando guste. E incluso para viajar fuera del club. Soy Todd Alden.


  El nombre me vino enseguida a la memoria. Pero fingí no saber nada.


  —Y eso, ¿qué? —insistí—. ¿Es el nuevo presidente de los Estados Unidos?


  —Váyase al diablo. Soy el secretario particular de Webley Moss, su hombre de confianza.


  —Perfecto —reí. Señalé a la rubia estupenda, que se cubría sus curvas flamígeras, lamentablemente, con un corto albornoz, también amarillo. Lo anudó, sin embargo, de tal modo a su cintura, que los senos asomaron enhiestos y las piernas broncíneas ganaron en gracia y en forma. Pregunté—: ¿Y ella quién es?


  —Una... una amiguita —se excusó torpemente Alden—. Una chica a quién prometí un paseo en yate. Usted vino a importunarnos, Angel.


  —Ya lo vi. ¿Están solos a bordo?


  —Diablo, ¿quién más quiere que esté? Estos viajes no se hacen con un tercero... —y guiñó un ojo maliciosamente.


  —No, claro —husmeé, como si fuese un mastín o un perro de caza—. ¿Fuma usted en pipa, Alden?


  —Por supuesto que no —rechazó él—. Cigarrillos solamente... ¿Por qué pregunta eso?


  —Huele a miel. Hay un tabaco de hebra, muy rubio, holandés, que huele así. Es tabaco especial para pipa, usted sabe...


  —Es verdad —arrugó el ceño Alden—. Olía ya así cuando llegamos, ¿no es cierto, Angie?


  —Cierto, corazón —dijo estúpidamente la rubia, moviéndose cadenciosamente, con unos contoneos mareantes, hacia una litera de la cabina, para sentarse en ella. Cruzóse de piernas, indolente, y me dirigió una mueca que no sé si era de burla o de desafío. Me exhibió su afilada lengua, como rosado estilete, entre la carnosidad de sus labios—. Olía a miel, como dice ese joven...


  —¿Fuma Moss en pipa? —indagué, curioso.


  —Ni soñarlo —rechazó Alden, perplejo—. Él tampoco, Angel...


  —Entonces, debemos suponer que hubo alguien aquí. O que lo hay todavía —extraje mi arma repentinamente, y Alden pegó un respingo, mientras la rubia y magnífica Angie se ponía en pie de un salto, y la estabilidad de la pieza superior de su bikini, bajo el albornoz amarillo, se ponía ostensiblemente en peligro. Avancé, arma en mano, sin importarme su reacción—. Permita que registre esto, Alden.


  —Es... es algo arbitrario... Se lo tendré que referir a Moss... y él protestará por este allanamiento. Usted no tiene derecho a...


  —Bien. Entonces, impídamelo usted —dije, apoyando mi mano armada, en su barbilla, cuando estuve a su altura—. Vamos, Alden, hágalo.


  Se echó atrás, ligeramente pálido. Yo sonreí, y cuando seguía adelante, para registrar, rocé involuntariamente el torso de la rubia Angie. Ella ni se movió.


  Había una segunda cabina, muy bien disimulada tras unas literas. Una puertecilla pequeña conducía a ella. Allí se almacenaban provisiones, bebidas, combustible para el motor y una serie de cosas necesarias para un desplazamiento largo. El olor a tabaco de pipa era allí intensísimo. Pero absolutamente nada de nadie, ni rastro del fumador.


  Volvía ya afuera, cuando vi el objeto en el suelo, entre dos cajas de latas de conserva sin abrir. Me incliné.


  Era un pequeño monedero de piel, para monedas fraccionarias. Lo abrí, hurgando en su interior. Llevaba un puñado de níqueles, quizá para teléfonos públicos. Y entre ellos, doblada y sobada, una tarjeta de visita.


  La desdoblé mientras regresaba junto a la rubia y su amigo Alden. Leí lo que habían impreso con auténtica sorpresa y curiosidad.
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  —¿Encontró al fantástico y tercer personaje? —se burló Alden.


  —No. Ya no. Pero estuvo aquí antes que ustedes. ¿No lo sabía?


  —¿Cómo voy a saberlo? Se introduciría clandestinamente en el yate...


  —Es posible, sí... —agité el monedero, guardando la tarjeta doblada, bajo la mirada curiosa pero algo indiferente de ambos. Sospeché que lo que deseaban es que encontrase lo que fuera y me marchase definitivamente, dejándoles continuar su tórrido idilio.


  Pasé junto a ellos, camino de la salida. Otra vez me rozó el torso de la rubia Angie, y esta vez no fue culpa mía. Ella alteró su postura, provocando el contacto. La miré, y entornó los ojos. El sol entraba en la cabina, dorando el vello de sus muslos de bronce. Despidieron chispas sus pupilas jaspeadas. Era toda una hembra. Volvió a hacer un gesto insolente y luego puso inesperadamente una mano en mi hombro, cuando ya seguía hacia la salida de la cabina.


  —Buen viaje, detective —me despidió, melosa—. ¿Ya sabe quién es el que fuma en pipa?


  —Sí —sonreí duramente, mirando a la dama—. Un tipo llamado Glove. Erle James Glove. ¿Le conoce?


  Puso un gesto de enorme estupor y aparente ignorancia. Meneó la cabeza rubia, agitando su melena.


  —Ni idea —manifestó—. ¿Quién es él?


  —Un tipo raro. Si la tuviera a su alcance, no lo pasaría bien —reseguí sus curvas con insolencia premeditada—. Vale más que no lo conozca... ¿No es cierto, Alden?


  Me había vuelto bruscamente, mirando al secretario de Moss. Este se encogió de hombros, con aparente indiferencia por todo. Me pareció demasiado aparente.


  —No entiendo nada de este lío —dijo—. Será mejor que se marche de una vez. Está molestando, ¿no se da cuenta?


  —Alden, usted es muy tonto. O sumamente listo, no lo sé aún —me acerqué a él, estudiándole fríamente. Le vi pestañear, desviar los ojos ligeramente—. Sabe muy bien quién es Glove. Si es un buen ayudante de Moss, tiene que saberlo.


  —Suponga que no lo sé —apretó los labios—. Nadie me hará decir otra cosa.


  —No esté tan seguro —le espeté con acritud—. Sepa dos cosas, Alden. La primera, que Glove es un hombre perseguido por asesinato. La segunda, que si alteró su rostro, no ha resuelto nada, porque yo sé cómo es él ahora. Usted o su jefe, van a verse en un buen lío. Especialmente si resulta que Glove es fumador de pipa...


  Pasé junto a él, desafiante, listo para salir de allí acto seguido, y dejar por fin que Alden disfrutase de su bombón rubio.


  Repentinamente, las cosas se pusieron menos apacibles que entonces. Alden echó una ojeada tras de mí, a algo o alguien que, sin duda, tenía a mis espaldas. Fingí no advertirlo.


  —Espere un momento, Angel —me pidió—. Quiero aclarar algunos puntos, antes de que se vaya. Es cierto que conozco a Glove. Y es cierto que sé algo de él. ¿Quiere que se lo explique detalladamente?


  Asentí. Yo sabía lo que estaba haciendo. Todd Alden perdía tiempo. Y me lo hacía perder a mí. Para permitir que aquel «algo» situado a mi espalda, actuase en forma oportuna.


  Por si tenía alguna duda, la mirada de Angie me lo reveló. No miró al exterior de la cabina, pero pestañeó, con cierta tensión nerviosa. Casi leí el aviso en sus ojos, en sus labios, en la vibración sutil y fugaz de sus pechos erguidos, de sus formas plenas.


  Fui rápido. Tomé a Alden súbitamente por el cuello y un brazo. Lo hice girar vertiginosamente, situándolo ante mí como un escudo, tras el que me agazapé, mientras él mascullaba una imprecación de ira y gritaba:


  —¡Cuidado, jefe, no dispare...!


  Me encaré a Moss tras el escudo viviente de su esbirro. Bajo la axila de Alden pasé mi mano armada con mi 38. Solo tenía tras de mí a Angie, y la rubia no parecía ser un enemigo para mí.


  —Hola, Moss —saludé—. ¿Sorprendido?


  Webley Moss, el dueño de «The Jungle», se había quedado rígido. Rígido y perplejo, con su automática en la mano. Observé que no llevaba silenciador, pero eso no quería decir nada.


  —Es usted una maldita rata intuitiva, Angel —me insultó—. Pero está en casa ajena. Si dispara, va a pasarlo mal...


  —Ya veré lo que hago —repliqué—. De momento, usted vaya tirando su arma.


  Obedeció. El arma rodó por la cabina, hasta cerca de mis pies. Alden temblaba, angustiado, pero la actitud de su jefe le llenó de evidente alivio.


  —Ya vuelve a ser el vencedor del choque —dijo, con rencoroso tono, Moss—. ¿Qué va a hacer esta vez? ¿Golpearme de nuevo, como anoche?


  —No sé aún lo que haré con usted. Debería llevarlo directamente al Departamento de Policía, acusado de encubrir a Erle James Glove, un perseguido por asesinato.


  —Es cierto —suspiró inesperadamente—. Oculté a Glove.


  —¿Dónde? —indagué—. ¿En su yate?


  —Sí. Aún huele a tabaco de pipa, ¿lo notó?


  —Nada más llegar. Sabía que escondía a Glove. ¿Por qué?


  —Fuimos buenos amigos. Hicimos negocios juntos. Me pidió esa ayuda, y se la presté.


  —Ya. ¿Va cambiado? ¿Tiene otras facciones? Usted me entiende: cirugía facial...


  —No podría decírselo, Angel. Tal vez usted sepa más sobre eso que yo.


  —¿Por qué dice eso?


  —Bueno, Glove no se quitó los vendajes del rostro mientras habló conmigo. Dijo que le habían operado, sí. Pero nada más. No pude ver sino sus ojos, por la rendija de las vendas. Y apenas sus labios, cuando se movían al hablar.


  —¿Cuánto tiempo estuvo oculto aquí?


  —Tenía que estar aún metido en el yate. Pero ayer descubrí que se había ausentado, sin dejar aviso alguno. Tal vez se asustó. O presintió que usted iba a dar con su paradero...


  —Tal vez —gruñí, no muy convencido—. ¿Tiene idea del lugar adónde pudo haber ido al abandonar su yate?


  —No —me miró fijamente—. Le aseguro que no, Angel. Glove se siente desesperado. No sé adónde pudo dirigir sus pasos... Como tampoco sé dónde estuvo hasta que acudió a mí, pidiendo ayuda para refugiarse. Esto ha sido por poco tiempo, Angel, puede creerme. Apenas una semana...


  Asentí. Parecía sincero. De un empellón tiré a Alden sobre la litera, ante el sobresalto de Angie. Tomé el arma de Moss, que guardé en mi americana, y me moví hacia la salida de la cabina, muy lentamente, haciendo poner a Moss a un lado, donde no pudiera atacarme.


  —Es suficiente —dije—. Vine aquí en busca de Glove, pero se escurrió de entre mis manos. Y solo encontré un flirt ardiente...


  —Alden, te he dicho mil veces que no quiero tus aventuras amorosas en mi yate —se irritó Moss con su segundo. Miró, furioso, a la rubia—. ¿Qué hace esa mujer en mi embarcación?


  —Jefe, es que Angie... es una buena amiga que...


  —Cierra el pico, Alden —le cortó a su secretario—. No quiero enredos amorosos en mi yate. Fuera de aquí esa fulana. Que coja sus cosas y se largue.


  —Escuche, cerdo, yo no soy una... —comenzó con expresión resuelta la joven.


  La retuve estirando un brazo. Tiré de ella con energía.


  —Vamos, preciosa —dije—. Será mejor que vengas conmigo. Recoge todo lo que tengas por aquí y vente ya. Al patrón no le gustan estas cosas, y este es su yate. No discutas más, encanto.


  No tenía demasiadas cosas a bordo, salvo lo puesto, que era bien poco. Manifestó acremente, con su llameante mirada fija en Moss, y con su enhiesto seno palpitando tumultuosamente:


  —Dejé mis prendas en el guardarropa del club... ¿Quién me llevará ahora al centro? No tengo coche...


  —Yo tengo uno, aunque no sea un último modelo, preciosa —sonreí, rodeándola abiertamente con mi brazo por la cintura, ante la mirada colérica de Todd Alden—. Te dejaré donde quieras...


  Nos alejamos. Saltamos al embarcadero. Alden estaba furioso. Su jefe, también. Alden, conmigo y con la rubia. Moss, conmigo y con su secretario. Eso era divertido. Al menos para mí.


  Y llevar a aquella bomba de pelo rubio al lado, en un largo trayecto en automóvil, también tenía su lado divertido. Pero se pegaba demasiado a uno, especialmente en cada curva. Y las curvas se tornaban sumamente peligrosas... 


  



  



  



  



  



   


   


   


   


   


  sexto


   


  



  



  



  



  



   


   


   


   


   


  cirugía


   



  



  



  



  



  



   


   


   


   


   


   


  HABÍA una cabina telefónica, justo frente al edificio donde acababa de dejar a Angie, algo más vestida de lo que la encontrara en el yate de Webley Moss.


  Busqué los teléfonos en mis bolsillos. Soy un poco desordenado para guardar números telefónicos, pero el único que aparecía bien guardado ahora, era el de mi rubia y reciente amiguita. Ella había insistido en que llamara aquella misma noche sin falta. Quería cenar conmigo en no sé qué restaurante delicioso de Manhattan. Le prometí que sí, pero algo ambiguamente. Ni siquiera sabía lo que haría esa noche. Si es que aún vivía...


  Encontré el número de Gladys Glove. Llamé a Cottage Zoo Garden, en el Bronx neoyorquino. Marqué Bronx, 3-1972.


  —¿Quién llama? —preguntó una voz de mujer susurrante, cuando descolgaron al otro extremo del hilo.


  —Rory. Rory Angel. ¿Me conoce?


  —Claro. ¿Alguna novedad?


  —Pocas aún. Glove se ocultó durante cosa de una semana en el yate de un hombre llamado Webley Moss, que regenta un local nocturno cerca del edificio donde Sheree Fraley fue instalada por Glove, y asesinada posteriormente. Ayer debió abandonar su escondrijo. Lleva aún los vendajes de la operación facial. No sé si se los habrá quitado ya, pero los llevaba en el yate. Tengo la dirección del médico cirujano de estética y plástica al que acudió con toda seguridad.


  —¿Es posible?


  —Parece que perdió un monedero de dinero fraccionario, con una tarjeta muy manoseada. Es una pista. No sé aún si conducirá a algo seguro, señora.


  —De todos modos, siga ese rastro. Cualquier cosa es mejor que nada.


  —Es lo que pienso yo. Hay más. Intentaron matarme.


  —Cielos... —se agitó su voz—. ¿El grupo que persigue a Erle...?


  —Esos, y alguien más. Por un lado, hay pistoleros profesionales. Por otro, asesinos aficionados, con una puntería mediocre. Pero todos con la misma intención: eliminarme.


  —Aun así, ¿está dispuesto a continuar en el asunto, Angel?


  —Continúo, eso es todo —manifesté secamente. Y añadí una pregunta que era casi una afirmación—: Glove fuma habitualmente en pipa, ¿no es cierto?


  —Sí —afirmó ella, sorprendida—. ¿Tiene eso alguna importancia ahora?


  —Ninguna. Solo quería comprobar un detalle. Es todo, señora Glove. Comunicaré de nuevo con usted, si descubro algo respecto a su esposo.


  —Estaré esperando su llamada ansiosamente, Angel —colgué. Ahora le tocaba el turno al doctor Reginald Webb, de la Calle Cincuenta y Siete Oeste. Marqué Judson 6-3231.


  El teléfono sonó varias veces, durante un largo espacio de tiempo. Finalmente, lo descolgaron. Una voz masculina, sorda y profunda, me inquirió:


  —¿Dígame? Consultorio del doctor Webb.


  —Quiero hablar con el doctor en persona.


  —Soy yo mismo, señor.


  —Bien. Mi nombre es Rory Angel. Necesito verle lo antes posible. ¿Cuándo puede concederme hora para una entrevista? Es un asunto muy urgente, doctor.


  —Estoy muy ocupado, señor. Infinidad de clientes tienen también la misma urgencia para utilizar mis servicios...


  —No se trata de eso. No seré su cliente. Se relaciona con un grave asunto en el que su responsabilidad puede ser muy seria, doctor. Hablando de ello, podemos entendernos mejor. Pero ha de ser personalmente, no por teléfono.


  —Si el asunto es tan serio... Bien, dentro de una hora tendré tiempo libre. Puede estar entonces aquí, en mi consultorio. Le espero, señor Angel.


  —Conforme, doctor. No faltaré —oí murmullos al fondo, en el otro lado del hilo telefónico. Una voz confusa de mujer que preguntaba algo. Posiblemente una enfermera del cirujano. Él la hizo callar con un gruñido malhumorado. Yo me despedí—: Hasta dentro de una hora.


  —Hasta entonces, señor Angel —respondió él. Y colgó.


  Abandoné la cabina reflexionando. Creía que el cirujano iba a poner más dificultades a mi labor. Tal vez, después de todo, no sabía que había alterado las facciones de un criminal. O ni siquiera había sido él su médico, pese a la pista de la tarjeta.


  Salí a la acera. Alguien silbó estridente desde algún sitio. Me costó dar con la terraza de la sexta planta del edificio, donde Angie, con shorts amarillos y blusa roja, anudada sobre el desnudo vientre, agitaba su mano, llameando al sol su dorada cabellera, en muda salutación.


  Suspiré, agitando también mi brazo. Aquella mujer era una rapsodia mareante de sensualidad, pasión y frivolidad abierta. Pero podía ser algo más. Acaso Alden y Moss habían representado una farsa, y me lanzaban en brazos a aquella golosina para que yo picase el anzuelo.


  Sacudí la cabeza, alejándome en mi automóvil. La rubia explosiva quedó atrás, en su terraza, agitando la mano.


  —Rory, te estás volviendo demasiado suspicaz —me dije a mí mismo—. Angie es de las chicas que no ocultan nada. Todo lo que poseen, lo tienen bien a la vista...


  Era un edificio de piedra, con escalones y barandillas, a la usanza del Nueva York clásico. En la puerta, brillaba la placa de metal dorado, muy bruñida. Tanto, que reflejaba, como un espejo de oro, el incesante tránsito de vehículos por la calzada.
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  Era allí. El número 190 de la Calle Cincuenta y Siete Oeste. Miré mi reloj. Habían transcurrido cincuenta minutos. Era suficiente tiempo ya. Entré en el edificio. Los buzones señalaban que el consultorio del médico se hallaba en el segundo piso.


  Subí. En la puerta, un rótulo indicaba:


   


  HORAS DE CONSULTA:


  DE 10 A 12 Y DE 3 A 5


  ENTRE SIN LLAMAR Y PIDA HORA Y FECHA


   


  Entré sin llamar. No había nadie en la antesala para pedir hora o fecha. Realmente, no eran tampoco horas de consulta. El doctor Webb debía haber despedido a sus empleados hasta la tarde. En mi reloj daban ya las dos menos cuarto.


  Una mesa para recepción, otra con máquina de escribir y folios con el membrete del médico cirujano, me recibieron solitariamente en la desierta sala. Al fondo, una puerta vidriera, esmerilada, ostentaba el nombre del doctor.


  Avancé resueltamente. Golpeé en los vidrios, esperando respuesta. El doctor no la concedió, y repetí la llamada, con igual resultado.


  Me sentí ligeramente desorientado. Si el doctor se había ausentado, no dejaría la puerta abierta. Además, con ello faltaría a su palabra dada por el teléfono.


  Me decidí a girar el picaporte suavemente. Empujé la puerta vidriera y asomé la cabeza a la oficina del médico.


  Vi un pequeño despacho junto a una ventana, estanterías de libros profesionales, un fichero, y los inevitables certificados y fotografías por los muros.


  Al fondo, una cortina comunicaba sin duda con la sala de consultas, donde el cirujano examinaría más profundamente a sus clientes.


  —¡Doctor! —llamé, con voz potente—. ¡Doctor Webb!


  Si estaba en la sala contigua, no me oyó. Acaso era sordo. Eso no es obstáculo para ser un buen cirujano, supongo yo. Pero recordé la charla por teléfono. No, no podía ser sordo.


  —¡Doctor! —insistí, aventurándome dentro del despacho de visitas.


  Lo crucé, deteniéndome ante la cortina de su sala de consultas. Vacilé. Luego, decididamente, también salvé ese obstáculo, por el sencillo procedimiento de alzar la cortina.


  No vi ni rastro de la presencia del doctor. Solo la mesa articulada, bajo una lámpara, los armarios con paredes de vidrio, repletos de instrumental quirúrgico... Por cierto que uno de ellos estaba abierto, con la puerta de vidrio de par en par.


  Me moví ligeramente, y entonces vi al doctor Webb.


  Llevaba su blanca bata corta, tenía el cabello muy blanco y ondulado y las facciones firmes y acentuadas.


  Debía haber sido un hombre de personalidad... cuando estaba vivo.


  Porque ahora estaba muerto. Y bien muerto. Bastaba ver sus ojos desorbitados, vidriosos, fijos en la nada, su cuerpo crispado, su horror a la muerte que se le había venido insospechadamente encima.


  El bisturí, después de cortarle el cuello de oreja a oreja, se lo había dejado el asesino bien hincado sobre la garganta, con feroz complacencia.


  No había ido allí esperando encontrarme con esa clase de cirugía. Pero era lo que tenía ante los ojos. La Muerte al quirófano, como cirujano fatal para el doctor Webb, experto en plástica y estética, creador de rostros y transformador de facciones.


  Saqué mi 38 con celeridad, aunque yo mismo comprendía que era una actitud ridícula. Webb no podía hacerme ya nada. Y era, conmigo, el único ocupante del consultorio.


  El otro, el asesino, había desaparecido ya. 
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  NO encontré nada.


  Absolutamente nada. Pero eso no era una sorpresa. Lo había esperado. De otro modo, la muerte del doctor Webb no hubiera tenido sentido.


  Faltaba una carpeta en su archivador, cuando logré abrirlo con una de las llaves del copioso llavero que arranqué, sin muchos escrúpulos, de la bata del cirujano.


  La carpeta rotulada con la letra G.


  De Glove no encontraría fácilmente nada. Ni datos, ni informes sobre la intervención quirúrgica, ni nada que pudiese darme una leve, una remota idea del aspecto físico que actualmente tendría el asesino de Riverside Drive.


  Tras el asesinato del cirujano, la carpeta de la letra G había sido robada por el criminal. Eso señalaba simple y llanamente en una dirección: Erle James Glove...


  Hay un viejo dicho entre la Policía, que todos creen a pies juntillas. Y no deja de tener su lógica: «Todo el que mata una vez, no vacila en matar dos o tres».


  El crimen tenía la brutalidad sangrienta y cruel que hubiese puesto en él Glove, el hombre que torturaba y maltrataba a las mujeres en la alcoba, el aventajado discípulo del marqués de Sade. No era sorprendente que hubiera llegado a él para apoderarse de lo único que podía marcarle indeleblemente ante la Policía o ante cualquier otra persona: los datos del archivo privado del doctor Reginald Webb. Quizá algún boceto, el diseño del rostro alterado del asesino...


  ¿Cómo era ahora Erle James Glove?


  Esa era la pregunta torturante, la incógnita de todo aquel asunto. Un criminal en libertad. Y ni siquiera sabía cuál era su rostro actual. Podía estar junto a mí, sin que le reconociese. Podía adoptar cualquier identidad, sin que nadie sospechara de él. Empezaba a dudar de la eficacia de mis retratos-robot. Creo que estaba comenzando a dudar ya de todo...


  Tampoco había huellas del culpable. Ni había esperado que las hubiera. Era demasiado listo para dejar tras de sí cualquier rastro. Lo había sido incluso para llegar antes que yo al escenario de su crimen, a terminar con la vida de un testigo importante, el único que podía señalarle, allí donde se encontrara, y decir rotundamente:


  —«Ese hombre es Erle James Glove».


  Terminé mi breve inspección del lugar. Nada me daba allí ayuda alguna para continuar mi tarea. Otra vez estaba en el callejón sin salida, frente a un muro infranqueable, donde me estrellaría inútilmente una y otra vez. De nuevo Glove se fundía entre diez millones de seres, como uno más. Sin rostro, sin personalidad definida, sin identidad real o conocida...


  Juré entre dientes, irritado, maldiciéndome por no haber acudido antes, cuando hablé con él por teléfono, solamente una hora antes. Entonces aún vivía el doctor Webb...


  Me detuve en mis pensamientos. Sentí un raro escalofrío. Y una idea súbita, impensada, asombrosa, me asaltó con brusco impacto.


  ¿Vivía aún el doctor Webb una hora antes? ¿Hablé con él... o con el propio asesino?


  Rápidamente, me moví de nuevo hacia la sala de consulta. Me incliné sobre el cirujano, toqué su piel, probé sus miembros...


  Frío. Estaba ya muy frío. Demasiado, para que el crimen fuera reciente. Casi comenzaba ya el rigor mortis.


  Me incorporé a medias, sobresaltado. Era cierto mi presentimiento. No había hablado jamás con el doctor Webb. Jamás. El hombre que respondió a mi llamada, el que me citó para una hora más tarde... era el criminal, el que manejó el bisturí, para degollar brutalmente al médico.


  Pero me preguntaba por qué tuvo que citarme allí una hora más tarde, si había asesinado para entonces a Webb, o estaba a punto de hacerlo. La pregunta no me gustó. Y las respuestas que se me ocurrieron, menos aún.


  Quizá por ello no me sorprendió demasiado oír repentinamente la voz a mi espalda:


  —Brazos en alto, Angel. Y sin intentar nada. O le volaré la cabeza a tiros...


  Obedecí. Y me volví lenta, muy lentamente.


  Era el que me había parecido por el timbre de voz. El moreno, fibroso y duro teniente Guardino, de la División de Homicidios. Me estaba apuntando con su revólver reglamentario. Tras él había dos agentes uniformados, igualmente provistos de armas de fuego.


  —No dispare —suspiré—. No voy a oponer resistencia, teniente...


   


  —¡Es un disparate, teniente Guardino! ¡Usted sabe que eso no es posible en modo alguno!


  Me miró pacientemente y sacudió la cabeza.


  —Yo solo sé lo que veo, Angel —me replicó—. Y lo que vi fue que usted estaba junto a un hombre muerto, degollado. Un hombre que se relacionó con ese tipo a quién usted y yo buscamos, Erle James Glove.


  —¿Cree que iba a matar a un hombre capaz de darme una información preciosa, teniente?


  —Acaso se la dio ya. Y cuando no podía serle de más utilidad, lo eliminó.


  —Oh, no puede hablar en serio —me enfurecí, dando vueltas por la habitación casi desnuda, cuadrangular, fría e inhóspita, donde me estaba interrogando, en el edificio del Departamento Central de Policía de la ciudad de Nueva York—. Cuando llegué, Webb estaba muerto. Apenas si llevaba allí unos minutos, teniente.


  —Es lo que usted dice. Pero yo no tengo testigos de que así fuese.


  —Teniente, había telefoneado a Webb una hora antes. Me atendieron, me citaron para una hora después. Yo no podía saber que hablaba con otra persona, posiblemente con el asesino. Para mí, era Webb, porque así lo dijo él. Acudí... y ya ve lo que encontré.


  —Es su versión, Angel. No esperaba tampoco que confesara su crimen lisa y llanamente. Ningún criminal lo hace.


  —¡Yo no soy un criminal! —me enfurecí.


  —Pruébelo.


  —Bien —le miré, hostil—. Pruebe usted que lo soy.


  Observé que Guardino no parecía tan seguro al replicarle yo así. Pero de todos modos, me objetó con voz helada:


  —Escuche, Angel. Una vez le dije que si se metía en nuevas violencias o jaleos, le tendría que quitar la licencia de detective. Apenas si se lo advertí, cuando ya aparece junto a un hombre asesinado, sin coartada ni justificación alguna. ¿Qué espera que crea?


  —Soy detective particular, no pistolero —me irrité, hablando con acritud—. No me dedico a asesinar a la gente por ahí, teniente. Si tiene rabia a los de mi profesión, haga lo que quiera con mi licencia, pero no trate de acusarme de nada delictivo. No soy de esa clase de tipos.


  —Supongamos que no es el criminal. ¿Por qué fue a ver a Webb?


  —Era cirujano. Especializado en plástica.


  —¿Supone que él intervino a Glove?


  —Estoy seguro.


  —¿Por qué?


  Se lo conté. Sin detallar demasiado, le referí mi visita al yate «Tritón», de Moss. Y el hallazgo de la tarjeta de visita manoseada. Luego le mencioné la desaparición del legajo de la letra G, en el archivador del médico.


  Guardino me escuchó con el ceño fruncido y cierto aire de escepticismo. No era muy expresivo cuando no quería serlo. Y esta era una de esas veces.


  —Usted sabe muchas cosas que nosotros desconocemos —refunfuñó Guardino—. ¿Cómo llegaron a su conocimiento, Angel?


  —Es secreto profesional, teniente.


  —¡Al diablo con eso! —se irritó él. Inclinóse hacia mí, amenazándome con su índice fuertemente agitado—. Mire, Angel, si quiere que todo vaya bien para usted, debe colaborar un poco más con la Ley. Ser detective particular, no le da ningún derecho a ocultar pruebas a la Policía, porque ello podría implicarle la pérdida de su licencia, e incluso la prisión, por encubridor, o acusado de ocultación de pruebas. Le aconsejo que coopere, y quizá conserve su licencia.


  —¿De qué me servirá en Sing-Sing, esperando la silla eléctrica por el asesinato de Webb? —repliqué con sarcasmo.


  —No se haga el gracioso. Sabe muy bien que no voy a acusarle formalmente de homicidio... por ahora. Si le sorprendí en la consulta del doctor, con su cadáver, es porque recibí una llamada anónima. Alguien había oído gritos en casa del médico, y sentía miedo de que algo sucediera. Añadieron que se percibían rumores de lucha, de violencia, y colgaron. Por eso acudí a ver lo que ocurría, y le sorprendí allí.


  —Él lo hizo —mascullé, ceñudo—. Me citó en el consultorio, cometió su crimen y se ausentó, llamando oportunamente a la Policía, para que yo fuese sorprendido cerca del cadáver... Todo muy ingenioso.


  —Su argumento no es convincente tampoco, Angel. Quien llamó no era un hombre, sino una mujer.


  —Una mujer... —recordé súbitamente la llamada telefónica, las voces, lo que parecía un intercambio de murmullos entre el cirujano y su secretaria o enfermera auxiliar. Pero si no había sido el cirujano quien me contestó... ¿por qué había de ser ella su enfermera? Añadí, nervioso—: Una mujer... Teniente, oí también una voz de mujer, durante mi conversación telefónica. Habló con mi interlocutor, pareció cambiar algún comentario con él...


  —Sigue sin poder probar nada de lo que dice —sonrió fríamente Guardino. Y sacudió la cabeza, haciendo un ademán para frenar mi violenta réplica—. Pero quiero creerle. No hay señales de lucha en el consultorio. No pudieron oír ruidos. A Webb le sorprendieron, degollándole sin previa pelea violenta que pudiese alarmar a ningún vecino, eso es obvio, por lo que se ve aquí. De modo que creo como usted, que alguien quiso meterle en un buen lío. Pero como lo consiguió, no puedo ayudarle.


  —Teniente, usted no puede tampoco acusarme formalmente, si está convencido de que hay gato encerrado en todo esto...


  —No lo haré... si usted coopera. Es un convenio, Angel. Y no está en situación de rechazarlo. Sabe que tengo los triunfos en mi mano, y puedo meterle en un enredo del que le será difícil salir.


  Reflexioné con rapidez, en los pocos segundos que hubo de pausa. Lo malo es que Guardino tenía toda la razón. Estaba en su mano meterme en un buen enredo. Me había hallado junto al cadáver de un hombre asesinado, a las pocas horas de haber liquidado en mi despacho, violentamente, a dos pistoleros de la Mafia. Por añadidura, podía perder mi licencia en cuanto él quisiera, con todas sus consecuencias.


  —Usted gana —manifesté con sequedad. Le miré abiertamente—. ¿Cuáles son sus condiciones?


  —Mutua ayuda. Solo eso —respiró hondo el teniente—. Coopere conmigo, y yo cooperaré con usted, Angel. Su cliente tendrá cumplida satisfacción, pero antes tendrá que dármela usted a mí. ¿Por qué no me cuenta todo desde un principio, sin omitir detalles importantes? Si vamos a colaborar juntos en dar con ese maldito Glove, vale más que empecemos ya desde ahora mismo sincerándonos.


  No tenía otro remedio. Le conté todo, omitiendo la identidad de mi cliente. Pero Guardino no era tonto. Cuando hube acabado, me preguntó, tajante:


  —Y su cliente, Angel... ¿quién es?


  Moví la cabeza rotundamente, en negativa.


  —No puedo revelarlo, usted lo sabe —dije con frialdad—. Es pura ética...


  —Olvídela. No va salir de nosotros dos, tiene mi palabra. Sé que hay gentes de todas clases interesadas en dar con Glove. Gente que le odia, que desea aniquilarle antes de que nosotros demos con él... Es importante que sepamos quién ha llegado a contratar los servicios de un investigador particular para dar con el paradero de Glove. Puede ayudarnos en el futuro.


  —No, no puedo decírselo, teniente.


  —Oh, maldita sea —se enfureció él—. Le repito que es algo que quedará entre los dos. No perjudica a su cliente diciéndome su nombre. Cada cual es muy dueño de elegir los caminos que quiera para buscar a Glove. Y acudir a un detective privado, es perfectamente legal. Confíe en mí, Angel, y yo confiaré en usted. Tiene mi palabra de que no importunaré para nada a su cliente.


  Le miré. Parecía muy capaz de hacer lo que decía. Por otro lado, no perjudicaba en absoluto a mi cliente revelando su identidad. Incluso era razonable que ya supusieran por su cuenta quién podía tener interés muy especial en dar con Erle James Glove antes que ningún otro.


  —Confío en su palabra, teniente —suspiré—. Es Gladys Glove, la esposa del desaparecido criminal...


  No me esperaba la reacción de Guardino. Le vi enarcar las cejas, mirarme perplejo en principio. Luego, se irritó por algo.


  —Escuche, Angel. Si quiere burlarse de mí, va a pasarlo mal —me avisó crudamente—. No tolero bromas pesadas ni tonterías.


  —Es la pura verdad —manifesté sorprendido—. Es la esposa de Glove quien alquiló mis servicios.


  —Miente, Angel.


  —Teniente, le estoy diciendo la verdad —me ofendí. Le mostré la tarjeta de Gladys con viveza—. Llame ahí y lo comprobará. Ella es mi cliente, se lo juro.


  El teniente Guardino estudió en silencio la tarjeta de Gladys. Luego me miró a mí, como si yo fuese un bicho raro. Se incorporó de golpe, devolviéndome la tarjeta.


  —Venga conmigo —rezongó.


  No le entendía, pero le seguí. Estaba desconcertado, y aún me sentí más cuando Guardino descendió los escalones del Departamento y salió a la calle. Subió a un coche oscuro, me abrió la portezuela y me mostró el asiento inmediato.


  Partimos a buena velocidad, con rumbo hacia el norte, a la parte alta de Manhattan. El viaje se prolongó, en medio de mi desorientado silencio. Llegamos a Queens, cruzando el puente. Mi sorpresa iba en aumento.


  Finalmente, Guardino se detuvo en un lugar insólito e imprevisible: el cementerio de Queens.


  —Vamos adentro —me invitó.


  Le seguí. Nos adentramos entre cipreses, mausoleos y lápidas, en el mundo apacible y sereno de los muertos. Era como una sinfonía sin ruidos, hecha de grises, verdes apagados y el blanco grisáceo del mármol o la piedra en los monumentos funerarios.


  Guardino parecía conocer bien el camino hacia donde me conducía. Finalmente, se detuvo frente a una cruz y una sencilla lápida blanca, con inscripción.


  Busqué la mirada del teniente con vivísima sorpresa. Él, en vez de decirme nada, me mostró la lápida con un gesto.


  —Vea eso —me invitó—. Alguien le está engañando, Angel. Alguien está tendiendo toda clase de trampas a su paso...


  Miré a la lápida. Leí. Y entendí...
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  ME abrió la puerta ella misma.


  Pero antes de hacerlo, había sentido su mirada fija en mí, a través del minúsculo mirador de la puerta de la casita rodeada de cuidado césped. Todavía había una débil sombra de recelo en sus pupilas, cuando me mostró su faz risueña, amable y encantadora, al hacerme pasar.


  —Adelante, Angel —me saludó—. Cuando no utiliza el teléfono, es que hay grandes novedades...


  —Las hay —dije, con acento difuso.


  Me adelanté un poco a ella y la vi cerrar la entrada, señalándome pasillo adelante.


  —Al fondo —indicó—. Estaremos cómodos allí. ¿Es largo lo que va a contarme?


  —Depende —me evadí, sin mirarla.


  La dejé pasar delante. Llevaba una bata muy liviana, pero aparentemente opaca. La luz del fondo reveló que no era así. A contraluz, resultaba visible su silueta. Y era toda una silueta. Sus caderas y nalgas eran acaso ligeramente acentuadas para su esbeltez, pero el conjunto resultaba mórbido y como modelado por un escultor clásico, enamorado de las suaves opulencias sin estridentes exageraciones.


  Calzaba una chinelas de color plata, con el tacón suficiente para realzar la línea armoniosa y seductora de sus piernas bien torneadas. El taconeo era gracioso y ligero, camino del gabinete.


  Nos encontramos pronto en la intimidad de la salita con tresillo tapizado en rojo y gris, mueble-bar con tocadiscos estereofónico y toda clase de comodidades. Ella me invitó, sonriente, a acomodarme, con un leve gesto. Luego indagó:


  —¿Alguna bebida?


  —No, gracias. Aún es pronto —me senté en una butaca del tresillo.


  Ella lo hizo en el sofá, frente a mí. Se cruzó de piernas y la bata se abrió lo suficiente para que ella no se preocupara de cerrarla. Resoplé levemente, como lo hice en mi despacho la primera vez que la vi. Gladys Glove seguía igualmente de bonita, de atractiva y de femenina. Mucha de mi fuerza inicial se debilitaba al estar ante ella. Y eso es lo último que yo hubiera deseado en tal momento.


  —Le escucho —dijo suavemente—. ¿Qué es lo que ha descubierto, Angel?


  Alcé despacio la mirada. La fijé en ella. Parecía todo ingenuidad y sincero interés por mi tarea. En su dedo anular, brillaban los diamantes pequeños de un aro nupcial de platino. Sacudí lentamente la cabeza, sin dejar de mirarla. Ella humedeció sus labios lentamente y no separó sus ojos de mí. Era como si realmente esperase lo mejor.


  Y le solté lo peor.


  —¿Quién es usted?


  La pregunta la tomó por completo desprevenida. No suponía, sin duda, adónde me habían llevado mis pesquisas. Pestañeó. Perdió algo el color de sus mejillas. Y apretó los labios. Noté en su garganta tersa, la leve contracción al tragar saliva.


  —No entiendo... —manifestó, pero su voz era ronca, insegura.


  —Vamos, vamos —dije fríamente—. Usted entiende muy bien. ¿Quién es, exactamente?


  —¿Se ha vuelto loco acaso, Angel? —protestó con viveza—. Bien lo sabe usted. Soy Gladys Glove, la esposa de Erle, y...


  —Mentira —repliqué—. Gladys Glove está muerta.


  Se tragó el resto de sus palabras. No podía hacer otra cosa. Me miró, como si se dispusiera a protestar de nuevo. Solo encontró mi rostro inexpresivo, mi mirada de búho y mi total hostilidad hacia ella.


  —Dios mío... —susurró. Y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Bajó la cabeza, cubriéndose con ambas manos. Comenzó a sollozar apagadamente. Yo no me moví. No me gustaba consolar a las mujeres que lloran. Es tan difícil como desairado. Era mejor que se desahogase. Mucho mejor.


  Al final, alzó el rostro y me miró. Las lágrimas trazaban surcos en sus mejillas juveniles. Le temblaban los labios.


  —¿Cómo... cómo lo descubrió? —percibí sus palabras difícilmente.


  —No era nada difícil —suspiré—. Usted fue muy ingenua, mi joven cliente. Tenía que descubrirlo en buena lógica. La Policía estaba enterada de ello.


  —Creí que no cooperaban usted y la Policía.


  —No ocurre siempre, pero a veces se da el caso. Me mostraron su tumba, en Queens. Hace ya algún tiempo que murió. Antes del crimen de Riverside...


  —Sí, cosa de un mes antes. Glove es una bestia sin sentimientos ni corazón. No lamentó nunca el fin de Gladys.


  —¿De qué murió ella?


  —Hemofilia.


  Me quedé pensativo. Hemofilia. Una rara enfermedad. La sangre no coagula. Un leve corte puede bastar para provocar la hemorragia fatal. Una enfermedad de familias decadentes, cada vez más rara. Pero aún existía. Y existe.


  —Entiendo —asentí—. Usted la conocía, ¿eh?


  —Mucho —asintió lentamente—. Fui su mejor amiga.


  —Sí, es de suponer. Sabía demasiado sobre los Glove, para ser una extraña. Pero ¿por qué esta farsa? ¿Por qué mentirme? ¿Quién es usted realmente?


  —Son muchas preguntas. Me aturde... —se frotó las sienes, exasperada, pero yo me mantuve imperturbable, y ella prosiguió—: Mi nombre es Mildred. Mildred Blade.


  —Mildred... Es también un nombre bonito. No debió ocultarlo.


  —Tenía que hacerlo. No quería dar explicaciones a nadie. Usted me las hubiera exigido, al pedirle que buscara a Glove. Con la personalidad de Gladys, cuya muerte conoce poca gente, era todo más simple, más natural.


  —¿Qué busca, exactamente, contratándome para hallar a Glove?


  —Exactamente eso: hallar a Glove.


  —¿Para qué? —rezongué, perplejo.


  Ella me miró fijamente. Ahora tenía los ojos secos, sin llanto. Sentí que sus pupilas se enfriaban, como si se formase hielo en sus ojos. No vaciló en la respuesta y la admiré por su valentía:


  —Para matarle, Angel. Tengo que matar a Glove...


   


  Mildred Blade era amiga de la difunta señora Glove. Pagaba una suma importante a un detective privado, haciéndose pasar por la esposa. Quería hallar a Erle James Glove, un hombre perseguido por la Ley, por asesinos a sueldo y por un sinfín de gente.


  El motivo era sencillo: para matarle.


  —Que me ahorquen si lo entiendo —mascullé—. Eso no parece tener mucho sentido. ¿Tanto afecto profesaba usted a Gladys, que pretende hacer suya la venganza?


  —No, no es ese mi motivo —rechazó ella.


  —¿Cuál entonces? Si no es por venganza...


  —Es por venganza, sí. Pero no trato de vengar a Gladys. Trato de vengarme a mí misma, Angel.


  Reflexioné sobre esa respuesta, mientras Mildred guardaba silencio. Se me ocurrieron varias conclusiones, pero tenía que comprobarlas directamente con la falsa señora Glove. Y así lo hice.


  —Explíquese —pedí—. Es necesario que lo haga. No quisiera llevarla a la Policía, como me pide el teniente Guardino, de Homicidios, por suplantación de personalidad.


  —¿Usted le contó...?


  —Tuve que hacerlo. Formaba parte de la cooperación. Vista su identidad real, no creo que le deba mucha lealtad, señorita Blade. Usted me mintió desde el principio.


  —Es cierto —asintió, inclinando la cabeza—. Acepto mi responsabilidad. Y no le culpo por su actitud. Es una historia amarga, Angel. Mis mentiras tienen justificación, aunque a usted le irrite lo que cree falsedad mía. Es... es todo tan vergonzoso...


  —¿Vergonzoso?


  —Sí. Mi... mi secreto, Angel. Usted no puede comprender lo que es... sentir esto encima... como un estigma, como la huella palpable de mi propia indignidad...


  Y diciendo esto, se volvió súbitamente hacia mí. Dejó resbalar la bata translúcida sobre sus hombros y espalda desnudos. Vi su figura de asombrosa estatua de carne, dándome el dorso, mostrándome su nuca, su espalda, sus caderas, hasta el arranque mismo de las rotundas nalgas.


  Me quedé horrorizado. Enormes surcos, huellas rojizas, como un sembrado siniestro y cruel, hendían el torso rosado de su cuerpo sinuoso. La desnudez posterior de la falsa Gladys Glove, era un auténtico entrecruzado de señales de tortura, ostensibles y feroces. Acaso algún día se borraran, lentamente, hasta casi desaparecer. Actualmente, eran virulentas, visibles, en todo su terrible significado, pese a la cicatrización de todas ellas.


  —Cielos... —atiné a murmurar simplemente.


  —¿Ve esto, Angel? —habló ella, sin volverse, con la bata arrebujada en torno a sus ingles y muslos, de espaldas siempre a mí, cubriendo sus senos con las cazuelas pudorosas de sus manos cóncavas—. Es la huella... La huella maldita de Glove.


  —No entiendo... ¿Cómo pudo él...?


  —Yo fui de las mujeres que no supieron ver el peligro que representaba ese hombre horrible. Quiso seducirme, a espaldas de Gladys, con palabras sinuosas, con una técnica refinada y astuta. No caí en la trampa. Pero sí, en cambio, creí luego en su arrepentimiento, en su repentina honestidad, en sus sentimientos amistosos y desinteresados hacia mí. Fue mi tremendo error. Creí que había renunciado definitivamente a obtener nada de mí, y confié en su caballerosidad. No conocía aún a Glove. Me acompañó una noche a mi casa. Nos detuvimos a tomar un combinado en un local. No sé lo que ocurrió, pero al volver al coche de él, sentía extrañas náuseas, mareos...


  —Entiendo. La narcotizó con la bebida. Es fácil introducir algo en ella, si la persona está confiada. Siga, por favor. No hay nada vergonzoso en su relato hasta ahora.


  —No. Ahora empieza, Angel —bajó los ojos, mientras giraba lentamente hacia mí. Para entonces, había vuelto a subir su bata. La anudaba ya, pero llegué a tiempo de descubrir su torso, antes de caer el velo tenue sobre ellos.


  Me quedé sin aliento. La Venus de Louvre quedaba ridícula ante aquel busto de mujer virginal. O casi virginal, según me temía.


  Ella hizo una breve pausa, respiró hondo, terminando de ajustar su bata, e incluso cubrió esta vez sus muslos con la prenda, como si le avergonzara la exhibición de sus formas.


  —Perdí el conocimiento en el coche de Glove —continuó ella apagadamente—. No sé más, sino que desperté en un apartamento desconocido. Luego supe que era su pisito de soltero, el nido de sus ruines aventuras de amor y crueldad... Traté de luchar, y descubrí que estaba amordazada y ligada a un lecho, en extraña forma, con mis brazos y piernas en aspa, atados a las extremidades de metal del mueble... Le fue muy fácil. No había resistencia. Me ultrajó vilmente, de forma feroz y cobarde. Luego... luego fue espantoso. Extrajo un látigo y comenzó a azotarme. Un látigo con puntas de plomo, que mordían mi carne horriblemente. Hirió mis senos, mis piernas, mi vientre... Luego perdí el conocimiento, por causa del dolor, pese a que eran trallazos suaves casi recreándose en la tortura. Cuando volví nuevamente en mí, estaba ligada de igual forma, pero boca abajo. Nuevas torturas, feroces trallazos que iban en aumento... hasta que perdí por completo la noción de las cosas, y la bestia no sé qué haría conmigo en mi inconsciencia... Solo puedo decir que me hallé en mi propio apartamento, cuando recobré el sentido. El canalla me había llevado allí, abierto mi vivienda con mis propias llaves, y tras dejar a mi alcance vendajes y desinfectantes, había desaparecido.


  —Rapto, ultrajes, torturas... ¿Denunció todo eso?


  —Avisé primeramente a Gladys de que iba a hacerlo sin tener en cuenta lo que le causara a ella con mi denuncia. Gladys se portó muy bien. Dijo que siguiera adelante, y que iba a México, a separarse definitivamente de Erle. No toda mi historia, como ve, es ficticia. Denuncié a Glove, pero él ya había desaparecido, y las autoridades pidieron colaboración de la Policía mejicana para traer aquí al culpable. Como había rapto, pasaron el asunto a los federales. Pero no crea nunca en el mito del F.B.I. y sus héroes. No son tan eficientes como asegura su leyenda. Perdieron mucho tiempo, Glove se eclipsó tras la separación legal de Gladys, que luego resultaría ser inútil en los Estados Unidos... Apareció el grupo financiero que declaró haber sido estafado por Glove en la suma de setecientos cincuenta mil dólares en efectivo, y prometieron buscar al estafador y eliminarle violentamente, si no se presentaba en forma voluntaria a devolver el dinero... No dio nadie con Glove desde entonces. Se eclipsó, y no se supo nada hasta dar con la infortunada muchacha de Riverside Drive. Los datos eran concretos y eso hizo suponer que Glove andaba en el asunto. Pero sigue sin aparecer, y por setecientos cincuenta mil, cualquier persona puede comprar a mucha gente para que le ayude a ocultarse, a cambiar de identidad, de aspecto...


  —Tiene razón. Glove cambió su faz en un cirujano de plástica. Glove se ocultó en el yate de un amigo nada desinteresado, que cobraría algo por el favor... Y ahora seguimos como al principio. Sin el menor rastro de él...


  —Dios mío... —muy pálida, me contempló Mildred, como si le hubiera dicho lo peor del mundo—. Tiene que hallarle, Angel. Confío en usted, más que en nadie.


  Sacudí la cabeza. Negativamente.


  —Le devolveré todo su dinero —respondí lentamente—. No acepto su caso.


  —¡No puede hacer eso! —protestó ella vivamente—. ¡Me prometió trabajar para mí! ¡Soy su cliente! Por ética profesional, está obligado a...


  —No, Mildred Blade. Se equivoca —me puse en pie—. Por ética profesional, no estoy obligado a nada. Usted me vino con engaños, me mintió en su identidad, me engañó en su juego, y al final resulta que quiere que yo le encuentre a Glove para que la avise y, mientras está atadito de pies y manos, usted le mate fríamente. ¿No es eso?


  —Sí —y los ojos de ella centellearon con un odio casi selvático—. Sí, eso es lo que quiero.


  —Lo siento. No sirvo para cosas así. La venganza no es forma de administrar justicia. La Ley le busca para darle su castigo. Deje que ella se ocupe de Glove en su día. Usted es mujer y siente odio. Bien. Pero nadie puede matar a una persona indefensa, Mildred.


  —Lo que él hizo conmigo, estando yo indefensa, fue mil veces peor que matar...


  —Lo sé. Pero Glove es una bestia sin sentimientos, un animal de crueldad aguda y de cerebro astuto. Usted es una mujer encantadora, Mildred. Una chica que puede tener un hermoso futuro, lejos de odios, venganzas y cosas así.


  —¿Yo? —se quejó amargamente la joven—. ¿Un futuro... después de aquello?


  La entendí. La miré. Quise sentir compasión por ella y no pude. No sé por qué, no me dio lástima ni nada parecido. Solo sentí dolor. Y algo de odio también, allá en un recoveco de mi ser.


  —Mildred, no cometa errores irreparables —dije lentamente—. Usted es, ante todo, una mujer llena de atractivos. Es inteligente, parece sensible... Cualquier hombre puede enamorarse de usted. Cualquiera, ¿entiende? No importa nada. Ni el pasado, ni esas huellas en su espalda. Será usted quien importe. Su presente. Lo otro... fue ajeno a su voluntad. Nadie puede tenerlo en cuenta.


  —Angel, casi parece usted lo que tiene por apellido —sonrió con acidez Mildred Blade—. ¿Se enamoraría usted, acaso, en esta situación? Responda. ¿Lo haría?


  Sostuve su mirada. Hundí las manos en los bolsillos, incliné la cabeza al fin y me encaminé hacia la salida.


  —No sé —confesé—. Creo que sí. Podría enamorarme de usted, Mildred. Acaso en cierto modo, empiece a estarlo. Por eso seguiría en este caso, solo por usted... pero con la condición única de que no hiciese daño a Glove, si llegara a capturarlo. Ningún daño, antes de entregarlo a la Policía...


  Seguí caminando, sin que ella contestara. No giré la cabeza, no podía saber cómo reaccionaba ella, qué sentía, qué estaba haciendo exactamente.


  Por fin, oí su voz, muy débil:


  —Angel...


  —¿Sí? —me paré, sin volverme un solo instante.


  —Siga, por favor. Tiene mi palabra. Renuncio a la venganza. Pero dé con ese hombre. Dé con él, y que la Ley sea mi vengadora...


  Sonreí, sin que ella me viera sonreír. Asentí despacio. Luego giré la cabeza y la miré. Lloraba de nuevo.


  —Eso está mejor —dije—. La avisaré si hay algo nuevo...


  Salí de la casa. Mildred Blade, alias Gladys Glove, lloraba. Yo no sabía qué pensar de todo aquello. Ni de mí mismo. Ni de nada.


  Subí a mi automóvil y lo puse en marcha. Había dejado la portezuela abierta, pero sin llaves para el encendido. Aun así, había cometido una imprudencia. Y me di cuenta de ello cuando ya era demasiado tarde.


  Me había alejado solamente dos manzanas de la vivienda ocupada por la supuesta Gladys Glove, cuando sentí aquel contacto frío y rígido en la nuca. No frené ni aceleré, pero el coche sufrió un respingo, acaso reflejo del que yo mismo experimenté cuando me barrenó la piel aquel objeto inconfundible.


  —Usted sabe lo que es esto —dijo una voz de hombre, ronca y dura, a mis espaldas, en el compartimento trasero del automóvil—. No se mueva. No altere la marcha del coche ni intente nada.


  Traté de verle por el retrovisor. No era fácil. Un sombrero cubría sus facciones, con el ala bajada. La mano armada estaba enguantada. Algo familiar había en la forma del mentón del individuo, pero no supe qué era.


  —¿Le envía la Mafia? —pregunté.


  —No diga tonterías y continúe. No, no me envía nadie. Obro por mí mismo.


  —¿No se ha equivocado de automóvil?


  —No. Usted es Rory Angel, detective privado. Eso es todo.


  No se equivocaba. La pistola seguía fija en mi nuca. Procuré aparentar serenidad al hablar.


  —Yo soy Rory Angel, de acuerdo —convine—. Y usted, ¿quién diablos es?


  Él se echó a reír. No me gustó su risa. Era dura, fría, innoble.


  —Mi nombre le será conocido, de seguro —volvió a reír desagradablemente—. Me llamo Glove...
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  GLOVE.


  Era Glove. Él mismo lo había confesado.


  Ahora sabía yo en qué consistía lo familiar de su mentón. Era el mismo de Erle James Glove en la fotografía. El resto de facciones que borrosamente podía apreciar, diferían considerablemente del Glove conocido. Me sorprendió tan eficaz labor del bisturí del doctor Webb.


  —Vaya... —comenté—. Ha venido usted mismo a mí, ¿eh, Glove?


  —Alguien había de hacerlo —se encogió levemente de hombros, pero no separó el cañón de su automática de mi nuca—. Vigilo hace días la casa de esa chica, la supuesta Gladys Glove. Tiene gracia la cosa. Ella, Gladys Glove... ¿Sabe usted que ella está muerta?


  —¿Gladys? Claro. Vi su tumba en Queens, Glove. ¿Sabe quién es la que ocupa esa residencia?


  —Por supuesto. Nada más fácil. Mildred Blade. Fue buena amiga de Gladys. No sé por qué se ha metido en esto...


  —¿No tiene sus razones? —pregunté fríamente, clavando mis ojos en él a través del retrovisor.


  Alzó la cabeza. La luz le hirió las pupilas. Hubiera jurado que eran más claras que las de la fotografía de Glove, como si en vez de grises fuesen azules. Pero eso no podía hacerlo la cirugía. Si acaso, unas lentes de contacto de color.


  —Aceptemos que las tiene —suspiró él—. De todos modos, ¿qué espera hacer? ¿Para qué ha contratado a un tipo como usted?


  —Imagíneselo. Y, sobre todo, no trate de causarle daño a ella. Le mataría, estuviera donde estuviera, Glove.


  —Vaya... Mildred le caló hondo, ¿eh? —rio mi armado interlocutor—. Desde luego, es una muchacha con atractivos suficientes para ello...


  —Es usted el ser más cínico y cruel que he conocido —repliqué acremente—. ¿Cree que siempre va a estar huyendo a la Ley y a todos nosotros con igual éxito que hasta ahora?


  Pareció perplejo, como si no me entendiera.


  —¿Yo? —masculló—. ¿Huir a la Ley... y huir de usted? No le entiendo. Jamás he huido de la Ley, y no sé lo que... Oh, no, espere. Eso tiene gracia. Sí, mucha gracia... Le di mi apellido y usted... Es divertido. Me tomó por otro, Angel. Yo soy Spencer Glove. Hermano de Erle James... No soy el hombre a quién persiguen, entiéndalo de una vez, sino su hermano. Y nuestro parecido es muy escaso...


   


  —Ignoraba que Erle James Glove tuviera un hermano.


  —Pues así es. Yo soy ese hermano, entiéndanlo todos. Vean mis documentos de identificación. Viví mucho tiempo lejos de aquí, en Centroamérica... No me trataba mucho con Erle, pero sí con Gladys, cuando hacía alguna visita esporádica...


  Cambiamos una mirada de perplejidad Cynthia Roberts y yo. Luego, ambos miramos atentamente al hombre que decía llamarse Spencer Glove, y cuyos documentos así lo acreditaban. No era grande el parecido, ciertamente, con Erle James Glove, salvo en el aire familiar, el gesto, la frente y el arranque del cabello, y leves detalles así.


  Tenía ojos azules, como yo sospechara, y parecía más delgado que el Glove perseguido. No había la menor huella de cicatrices en su rostro, de modo que su autenticidad parecía cierta. Era solamente un hermano del Glove asesino. Seguía sin gustarme, pero nadie puede ser ejecutado solo por eso.


  —Creo que Erle, de haberse operado realmente, podría tener ese mismo rostro —señaló Cynthia—. Pero eso no quiere decir nada.


  —En efecto. No quiere decir nada —Spencer Glove sonrió, estudiando con feo estilo las formas de Cynthia—. La prueba es que pude matar impunemente al señor Angel, de habérmelo propuesto. Y mi hermano lo haría. Un hombre acosado hace cualquier cosa. Y más si se llama Erle James Glove.


  —En vez de disparar a quemarropa sobre mí, me pidió que le trajese a «The Jungle» —comenté, ceñudo—. Es un tipo raro usted, Spencer Glove...


  —No tengo nada de raro —replicó vivamente él—. Quería venir aquí por dos razones.


  —¿Cuáles son? —se interesó Cynthia Roberts, acomodada junto a mí en uno de los altos taburetes de la barra del Club, en aquella hora temprana en que el show del local ni siquiera tenía visos de iniciarse.


  —Primero: tengo que hablar con Webley Moss, el mejor amigo de mi hermano en todo Nueva York.


  —¿Y segundo...?


  —Busco a un cliente de «The Jungle». Alguien que también puede conducirme adonde está mi hermano, si no le es posible a Moss...


  —¿Qué cliente es ese? —se extrañó Cynthia—. Conozco a casi todos...


  —Su nombre es Hasper. Hasper Ruark. Me dijeron que frecuentaba «The Jungle».


  —Hasper Ruark... —Cynthia frunció su delicioso ceño, vigilada muy de cerca por mí, que estaba tan interesado en sus aclaraciones, como en las preguntas del hermano de Glove—. Es un cliente, sí, ahora recuerdo. Pero muy reciente, Glove... Apenas si hace un par de semanas que viene por aquí. Y lo hace cada noche, es cierto.


  —¿Quién es él? —me intrigué.


  —Un hombre de mediana edad, gafas gruesas, barbita canosa... —Cynthia se encogió de hombros—. Vulgar y sin nada notable en su persona, Rory.


  —Dos semanas... —me volví a Spencer Glove—. ¿Quién le habló de él?


  —Tengo buenos amigos en Nueva York y en todas partes —sonrió el hermano del sádico—. Ellos me hablaron de Moss, de sus negocios y amistad con mi hermano Erle. Uno de esos amigos me envió un cable hace pocos días, a Puerto Rico. Lea, Angel, si desconfía aún de mí por alguna razón. Yo no miento, ni tengo motivos para ello.


  Me tendió un cablegrama. Observé que estaba dirigido a un buen hotel, en el centro de San Juan. A nombre de Spencer Glove, y solamente con fecha de cuatro días atrás. Lo desdoblé, y leí su contenido:


   


  «Si viene Nueva York, pregunte también por cliente habitual de «The Jungle» llamado Hasper Ruark. Puede informarle sobre Erle. Suerte. Saludos, Barney».


   


  Se lo devolví, pensativo. Se me ocurrió una pregunta lógica:


  —¿Quién es Barney?


  Spencer Glove me contempló con una mirada burlona. Luego manifestó:


  —Un buen amigo en esta ciudad, Angel. Barney Coleman.


  Se me revolvió el estómago. Asocié inevitablemente a Coleman con Spots, el cochino detective privado que iba a veces a «The Jungle». Eran de la misma especie. Gentuza. Barney Coleman era periodista. Un periodista hediondo, de los que se dedican a destripar vidas íntimas, o cobran dinero por no hacerlo público. Había estado en «Confidential», en «Intimity» y en otras porquerías editoriales así. Ahora, la resaca le había depositado en una publicación semanal neoyorquina: «Inside». Otro cubo de basura impreso, con detritus como los que escribía Barney Coleman, la vergüenza de toda una profesión. Esos eran los amigos de los Glove, fuesen Spencer o Erle.


  Cynthia me miraba de un modo peculiar. Estuve seguro de que también conocía a Barney Coleman, y sabía lo que estaba pensando. Hice un esfuerzo por sonreír, y luego miré a Spencer Glove con cierto sarcasmo.


  —Tiene buenos informantes —dije, muy seco—. ¿Y para qué todo este trabajo, Spencer? ¿Qué hará, si encuentra a su hermano? ¿Tratará de llevarlo a escondidas a algún país sudamericano como Brasil, donde no exista la extradición?


  —Es mi deber de hermano —se encogió de hombros Spencer, con un gesto de disculpa—. ¿Qué haría usted en mi caso?


  —Maldito si me interesa saberlo —me puse acre con él—. No tengo, por fortuna, hermanos como Erle. Ni amigos como Barney Coleman.


  Spencer rio entre dientes, sin comentar nada. Parecía tenerle sin cuidado el concepto en que la gente tuviera a sus familiares y amigos. Miró a Cynthia pensativamente y comentó con un tono que no me gustó nada:


  —En cambio, nadie me habló de usted, preciosa. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Cynthia. Cynthia Roberts —ella le estudió como si calculase las escamas de la piel de un determinado reptil—. Y no puedo ayudarle en nada. No sé dónde anda Glove, y si lo supiera, ya hubiese ido a la Policía. Los tipos como él, no merecen seguir en libertad. Ni vivos siquiera.


  Spencer encajó las mandíbulas, molesto, y su gesto se endureció. Entonces sí fue sorprendente su parecido con Erle James.


  —Su sinceridad la honra —manifestó glacialmente—. ¿Dónde puedo ver a Moss, amigo Angel?


  Lo último que deseaba es que me llamara «amigo» aquel hombre. Me era instintivamente antipático, sin tener una razón concreta. Le señalé hacia atrás, a su espalda.


  —Nombre al diablo y le aparecerá en persona —remedé un viejo refrán—. Mire, ahí lo tiene ya...


  Celebré que se apartara de nosotros y fuera directamente hacia Webley Moss. Este le miró con cierto sobresalto que no me pasó desapercibido. Glove le dijo algo en voz baja, y Moss se apresuró a dar media vuelta, indicándole que le siguiera.


  Cynthia y yo nos quedamos solos en la barra. Respiré hondo.


  —El aire se purifica ahora —comenté.


  Ella se echó a reír, asintiendo. Pedí otros combinados y retiré el vaso de Spencer Glove como si fuera el de un apestado. Cynthia comentó al azar:


  —A veces, parece que esté una hablando con el propio Erle James Glove...


  La miré, pensativo. Yo nunca había hablado con Glove, pero había sentido algo así instintivamente. Sacudí la cabeza.


  —Son hermanos. El aire familiar, el leve parecido, puede sugestionar... —señalé.


  —Sí, claro... —Cynthia contempló fijamente el contenido de su vaso, como si allá, en su fondo, estuviera la respuesta a tantas preguntas. Sin mirarme siquiera, informó en voz baja—: Rory, esta tarde a primera hora estuvo aquí Larry Spots, ese detective sin escrúpulos...


  —Sí, ya sé. ¿Qué quería?


  —Me hizo preguntas sobre ti. Me negué a contestarlas, y se puso terco. Tuve que llamar a Alden, que lo echó de aquí.


  —¿Qué clase de preguntas te hizo?


  —Quería saber a quién prestabas tus servicios, de qué hablaste conmigo anoche, qué relaciones había entre nosotros...


  —Está muy bien informado. Debe tener ayudantes suyos vigilando este local, siguiéndote a ti... o a mí. O a los dos, Cynthia.


  —Pero ¿por cuenta de quién puede estar trabajando este tipo, Rory?


  —Si lo supiera... —gruñí, malhumorado—. Hay demasiada gente que sabe cosas. Muchas personas bien informadas... El propio Spencer Glove. Le dijo Barney Coleman que viniese a ver a Moss, o a un cliente llamado Hasper Ruark. Pero no mencionó nada sobre mi cliente, y, en cambio, vigilaba su casa, sabía su nombre real y el que fingía tener, y sabía que yo, Rory Angel, era el detective contratado por ella. Demasiado saber, para llevar tan pocos días aquí, procedente de San Juan de Puerto Rico y otros lugares de la América Latina.


  —¿Qué supones tú que está ocurriendo? —se interesó Cynthia, apoyando su suave barbilla en la palma de la mano y mirándome curiosa e intensamente.


  —Que el diablo me lleve si lo sé. Hay espías, informadores por todas partes. Gente interesada en Glove. Y en tres cuartos de millón. Suficiente dinero para llamar muchos peces al anzuelo...


  —¿Tanto dinero?


  —Es lo que Glove estafó a un grupo de financieros. Ellos andan buscándole, y no han vacilado en emplear a la Mafia, con todos sus recursos. Ni siquiera admiten competencia. Quieren ser ellos quienes echen el guante a Glove... y le eliminen. La vendetta de los millonarios. La peor de todas...


  —¿Crees que ese dinero no lo habrá malgastado ya Glove?


  —Creo que no tuvo tiempo material. Un hombre escondido gasta mucho en sobornar a la gente o en pagar favores, pero no tres cuartos de millón. Y no tiene ocasiones propicias a dilapidarlo en diversiones. No, estoy convencido de que en algún lugar está la mayor parte de ese dinero. Los financieros lo saben, y quieren dar caza a su presa. Cuando tengan a Glove en su poder, le arrancarán el escondrijo del dinero con toda clase de torturas. Luego se lo dejarán a la Mafia, para que realice la «ejecución». Un pantano o un lodazal, será la tumba de Glove, si ellos le dan caza antes que yo.


  —¿Y si le alcanzas tú...? —se interesó Cynthia.


  —Iba a ser víctima de un engaño, y Glove hubiese sido asesinado igualmente, con mi involuntaria complicidad. Ahora es diferente. La Ley y yo seguimos caminos paralelos.


  —Es como una carrera —se estremeció Cynthia—. Una horrible carrera, tras la vida de un hombre...


  —Hay más corredores en línea, cariño —murmuré, ceñudo.


  —¿Quién, Rory? —se sorprendió ella.


  —Posiblemente Moss. Creo que le sorprendió ver que su amigo Glove se había fugado del yate. Quizá esperaba el pago de su favor. O quedarse con todo, denunciando a Glove... o matándole. La gente como Moss es capaz de todo. Recuerda que nadie como él, traficante en mujeres, para enviar a Glove a Sudamérica, burlando a las autoridades. También hay otro sector: el de mi fallido asesino, ¿recuerdas? El que disparó aquí mismo, durante las penumbras del baile... No sabemos quién es, ni a quién sirve, a no ser que se tratase del propio Glove. Está Spots, que puede servir a cualquiera sin demasiados remordimientos de conciencia. Y ahora, por si fuera poco, aparece el hermanito en escena...


  —Rory, ¿crees que tienes alguna posibilidad? —Cynthia mostró preocupación en su gesto—. Los de la Mafia lo intentarán todo para eliminarle, especialmente después de haber liquidado tú a dos de los suyos...


  —No les temo. Hay cosas más irritantes y temibles, como es el muro contra el que estoy chocando en la búsqueda de Glove. Estuve por dos veces muy cerca de él. La primera, se evadió dejando solo un aroma a tabaco de pipa, a aromático tabaco holandés, de hebra... La segunda vez, no se conformó con eso. Tuvo que dejar un cadáver como rastro: el del doctor Webb, cirujano plástico...


  —¿Y ahora? ¿Cómo proseguir de nuevo, Rory?


  —¿No oíste a Spencer Glove? Hay alguien que puede informarle sobre su hermano, según el sabelotodo de Barney Coleman. Si ese tipo tiene algo bueno, es que está ordinariamente bien informado. Y señaló a Hasper Ruark, el hombre de la barbita... Cynthia, ¿tú puedes ayudarme en mi labor? —y me incliné vivamente hacia ella.


  —Rory, sabes que estoy incondicionalmente a tu lado... —entornó sus ojos para mirarme cálidamente, y sentí su mano oprimiendo mi rodilla con fuerza. Humedeció sus labios, entreabiertos y brillantes—. ¿Qué debo hacer?


  —No es una tarea muy agradable. Ni siquiera parece honesta. Pero debes llevarla a cabo. No te comprometerá a nada. Yo estaré cerca, para intervenir en el momento oportuno. Pero si lo rechazas, no voy a molestarme, entiéndelo bien...


  —¿Qué debo hacer? —insistió Cynthia, resuelta, cortándome todo otro comentario.


  Sonreí. Esperaba eso en ella. Era una chica decidida y valerosa.


  —Esta noche, cuando ese cliente llegue, deberás impedir que entre en el local. Para ello, estarás con cualquier pretexto en el vestíbulo, bien en el teléfono, pretextando una conferencia, o cosa parecida. Te acercas a él, le sacas al exterior, relatándole la historia que mejor te parezca. Habrá un taxi esperando, aparentemente libre. Te bastará llamarlo, y os recogerá. Tengo un buen amigo taxista, a quién pediré ese favor. Lo demás corre de mi cuenta, Cynthia.


  —Lo haré. Pero ¿qué pretendes, Rory?


  —Si Hasper Ruark tiene informes para Spencer Glove, los tendrá para mí, no lo dudes.


  —Es posible que no quiera revelártelos, Rory.


  —Es posible. Pero tengo mis métodos particulares para disuadirle.


  —¿Tortura? —se horrorizó Cynthia.


  —No, no —reí jovialmente—. Otra clase de habilidades, no temas. Yo no soy Glove...


  Cynthia había enmudecido, repentinamente seria, mirando a mi espalda. Giré la cabeza. La sonrisa de Todd Alden era muy blanca, por encima del negro de su smoking.


  —Es como una obsesión, ¿eh, Angel? —habló el secretario de Moss—. Siempre Glove... ¿No sabe hablar de otra cosa ni siquiera con una chica bonita como Cynthia?


  —Sufro manías así de vez en cuando —dije, sarcástico—. Ahora me ha dado con Glove. ¿Le molesta, le preocupa...?


  —Ni una cosa ni otra —rechazó Alden riendo. Luego, repentinamente serio, me recordó con toda inoportunidad, pero también con toda la peor idea—: ¿Ya dejó a su bombón rubio, Angel? La pobre Angie, que parecía encaprichada de usted...


  —¿Angie? —Cynthia me miró con aire dolorido—. ¿Angie Lane?


  —La misma —se apresuró a afirmar Alden—. Creí que estaba loca por mí, y a la primera ocasión se me largó colgada del brazo de Angel. Y muy ligera de ropa... Supongo que todo terminaría bien, ¿eh, detective?


  Sentí ganas de retorcerle el pescuezo. Pero había hecho algo bueno; recordarme mi cita con Angie, para cenar juntos. Podía tener interés. Luego vería el modo de deshacerme de ella, para acudir a mi cita con Cynthia, en la encerrona a Hasper Ruark. Si es que ella estaba aún dispuesta a ayudarme, después de la mención de Angie.


  —Conmigo todo acaba bien, Alden —corté, glacial—. No acostumbro a seducir a las chicas en bikini, con el pretexto de la visita a un yate, para aprovecharme luego de ellas. Me limité a dejarla en su casa.


  —No me diga... —se mofó Alden, malévolo.


  Miré a Cynthia. Seguía dolida, pero nada más. Sonreí, esperando que me tirase el vaso del combinado en respuesta. No hizo nada de eso, sino que también sonrió. Y clavando sus ojos, repentinamente fríos, en el rostro de Alden, terció en la tensa conversación:


  —Si espera que me muestre celosa de Angel, está en un error, Alden. Pierde su tiempo.


  —¿De veras? Me había parecido...


  —Le pareció mal —le atajó ella—. Me gusta Rory Angel, eso sí. Somos buenos amigos, y posiblemente yo también le guste a él un poco. Pero no hay compromisos. Es libre de acompañar a cuantos bombones de cualquier color se le presenten. Y de hacer lo que sea.


  —Ya lo oyó, Alden —le contemplé agriamente—. Pierde su tiempo con el veneno de su lengua asquerosa. Lárguese por ahí, o le chafo la nariz a golpes.


  —Me gustaría ver eso —se engalló él, cerrando repentinamente sus dedos en torno al gollete de una botella de cerveza vacía. Y quebró súbitamente esta, de un seco golpe contra el mostrador, mirándome fieramente—. Adelante, bravucón...


  Me sorprendió su belicosidad. Aún le duraba la rabia del choque en el yate, era obvio. Salté del asiento de la barra, preocupado por las agudas astillas de vidrio de la botella. Eso era peor que una navaja de cien hojas.


  Avancé hacia él con prevención, los puños por delante. Alden había reculado ligeramente, en guardia, tenso, pálido y crispado, esperando mi acoso para asestarme sin vacilar el mazazo de su botella quebrada.


  —Cielos, no... —oí gemir a Cynthia. Y un espejo me mostró su rostro lívido—. No sigan... Por Dios, Rory, no...


  No la hice caso. Alden era mi objetivo ahora. Y yo el suyo.


  Me precipité repentinamente sobre él, disparando mis puños contra su rostro. Amagó muy bien el impacto, con una finta muy ágil, que le puso fuera de mi alcance, y al mismo tiempo me dejó a mí a tiro de su temible arma vidriosa.


  Vi cómo tomaba impulso, en tanto yo giraba, para atacarle de nuevo, pero sin tiempo ni espacio material para eludir el veloz acoso de las agudas puntas de las astillas de vidrio.


  —¡No! —chilló Cynthia, aterrada.


  Pero tampoco Todd Alden parecía oírla. La botella rota iba derecha contra mi cara, para destrozármela...
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  YO, a la desesperada, alcé mis manos y una pierna, para frenar el golpe. Destrozaría los dedos, los brazos, pero no llegaría a la cara, donde el impacto podía ser mortal, a causa de la hemorragia que sufriría si me alcanzaba, sin contar con los posibles daños en los ojos, en la sien, en la garganta...


  Las agujas de vidrio se detuvieron a unas pocas pulgadas de mis palmas abiertas en movimiento protector.


  Fue como sí, por un repentino y mágico hechizo, Todd Alden hubiera quedado inmóvil, imposibilitado de moverse, de seguir adelante, de rematar su obra.


  Yo también detuve mi pierna en alto, cuyo zapato se hubiera estrellado inexorablemente contra la faz de Alden, aunque solamente hubiese conseguido aplastarle la nariz, sin más consecuencias.


  Le miré, aturdido. Él, como despertando de un letargo, me miró con estupor.


  —Dios mío... —musitó. Miró la botella en su mano—. ¿Qué iba a hacer?


  —Parece que quería borrar mi cara del mapa —le recordé—. ¿Qué diablos le pasa ahora, Alden? Tenía todas las ventajas.


  Tiró la botella quebrada al suelo. Cynthia, que sollozaba tras de mí, detuvo su llanto por la misma extraña magia al parecer, y se quedó contemplando la escena, sin entender muy bien lo que sucedía.


  —Estuve ciego, Angel —murmuró lentamente Todd Alden—. No me di cuenta de lo que hacía. Es incomprensible que llegara a este extremo... Pude haberle matado.


  —Sí, pudo haberlo hecho.


  —Diablo, perdone todo esto... —se frotó las mejillas, como queriendo reaccionar de una tentación espantosa—. Perdone, Angel. Ha sido algo que me cegó...


  —Bueno, lo importante es que pasó ya —le tendí la mano—. Está olvidado por mi parte.


  —Gracias —me estrechó la mano—. No tome en consideración cuanto dije. Ni siquiera me importa esa rubia, Angie, ni creo que le importe a usted demasiado. Son esas cosas que pasan...


  —Sí, lo entiendo muy bien —asentí, sonriente. Miré los fragmentos de botella con un leve estremecimiento—. De todos modos, ambos nos pusimos un poco violentos mutuamente. También deberá disculparme a mí, Alden.


  —Está disculpado. Cynthia, ¿cómo puedo justificarme ante usted?


  —Trataré de olvidar también —murmuró ella, enjugando el llanto de sus ojos—. Pero no será fácil, Alden...


  El secretario de Moss, un poco avergonzado por la escena, se retiró cabizbajo, y casi sentí compasión de él. Era impulsivo y violento, pero no cruel ni sanguinario. De otro modo, yo estaría ahora bastante menos atractivo de lo que habitualmente pudiera resultar. Si es que se veía mi cara, a través de la sangre que hubiera brotado, a cambio solo de una nariz aplastada por mi zapato...


  —Fue mejor así —le comenté a Cynthia, al sentarme junto a ella—. Ambos perdimos los estribos. Pero a veces ocurren cosas así de tontas, y no se sabe frenar a tiempo. Alden lo hizo.


  —Alden no es mala persona. Parece que esa rubia le hizo exaltarse hoy. Si hubiera sido Moss...


  —Yo sería hombre muerto ahora —reí de buen grado—. No tienes que jurármelo, Cynthia. Ahora, apura tu combinado. Vamos a tomar otro más, para templar los nervios.


  Ella asintió, con un simple movimiento de cabeza. Continuaba muy pálida y afectada por la escena tan desagradable que había presenciado. No la culpé por ello. Yo también me preguntaba todavía cómo pudo tener Alden el suficiente dominio de sí mismo como para detenerse en plena pelea.


  Apuramos el combinado. Spencer Glove continuaba reunido con Webley Moss, en el interior del local. Cuando me despedí de Cynthia, mi buena amiga del «The Jungle», con un beso en sus húmedos labios, que me dio a entender no me guardaba demasiado rencor por lo de Angie Lane, era ya tarde y Spencer Glove continuaba sin salir.


  Regresé a mi apartamento en mi automóvil, conduciendo dificultosamente por el espeso tránsito de la tarde, en el centro de Manhattan. El trayecto, habitualmente resuelto en veinte minutos, me llevó tres cuartos de hora. Cuando alcancé mi apartamento, tenía el tiempo justo para vestirme decentemente e ir a buscar a la rubia bomba llamada Angie, para cenar con ella. Y para todo cuanto se pudiera presentar. Pero antes de las diez. A esa hora, tenía que estar inaplazablemente en «The Jungle» de nuevo. Cynthia me había asegurado que Hasper Ruark acostumbraba a llegar entre diez y media y once. No quería correr riesgos.


  Afortunadamente, entre mis adquisiciones al iniciar mi profesión, adquirí por buen precio un smoking confeccionado, que me sentaba bastante bien. Ahora era buena ocasión para ponérmelo. Primero Angie, luego el club, Cynthia... Naturalmente, en lo relativo al smoking, el caballero Hasper Ruark no tenía absolutamente nada que ver.


  Abrí con precipitación la puerta de mi apartamento. Entré con rapidez, encendí la luz y me fui quitando la americana por el camino, así como mis correajes y la funda sobaquera, para ganar tiempo camino del cuarto de aseo, donde me ducharía, me afeitaría y tras el aseo tomaría el smoking de mi armario ropero.


  Todo eso tuvo que esperar. Y ni siquiera sabía entonces si esperaría por una eternidad.


  Reconocí enseguida al tipo de facciones afiladas, sujetador de corbata de oro, reloj y cadena de igual metal y ojos fríos como el hielo. No estaba solo. Se acomodaba junto a un auténtico caballero, al menos por el aspecto, en el sofá de mi propio gabinete, como si ambos estuvieran en su casa.


  El caballero era alto, arrogante, vestido con un traje rayado impecable, de melena cuidada y muy blanca, ojos muy azules y dura expresión en el bien rasurado rostro.


  —Adelante, Angel —invitó el tipo de los objetos de oro, agitando su mano, armada por una imponente automática calibre 45, provista de silenciador casi monstruoso de volumen—. Le estábamos esperando.


  —Es una hermosa bienvenida —comenté acremente, con la americana y la pistolera y el arma colgando inútilmente de mi mano derecha—. Considérense ustedes como si estuvieran en su casa...


  —Ya lo hicimos así, señor Angel —manifestó el caballero de pelo blanco, captando mi ironía—. Lamento esta intromisión, pero era absolutamente necesaria.


  —Supongo que sí —afirmé despacio. Miré de reojo al individuo que me diera el ultimátum—. ¿Me darán tiempo de rezar un poco antes de morir?


  —En principio, tire a la alfombra eso que lleva en la mano. Todo —avisó con frialdad el pistolero elegante—. Después, hablaremos con más tranquilidad, Angel.


  Dejé caer la americana y la pistola con las correas y la funda. No podía hacer otra cosa, después de todo.


  —Así está mejor —ponderó el caballero, si es que realmente lo era—. Siéntese, señor Angel. Frente a nosotros.


  Lo hice también. Estaba dispuesto a ser buen chico, al menos mientras estrujaba frenéticamente mi cerebro, en busca de una salida.


  —Imagino que no querrán beber nada... —comenté, sardónico.


  —No, nada, gracias —secamente, me rechazó el hombre de pelo blanco la burlona invitación—. Imagino lo que siente al ver su casa allanada. Y, en especial, viendo a «Bum-Bum».


  —¿A... quién? —me interesé.


  —«Bum-bum» —repitió, señalando a su compañero—. Le llaman así, quizá porque le gusta el estruendo de las armas de fuego. Cuando ha de usar el silenciador, sufre un gran disgusto.


  —Pobrecito —comenté—. ¿Todos sus amigos son de la Mafia tal vez?


  —«Bum-Bum» no es de la Mafia, señor Angel. Pero cometió la estupidez de enviarle a dos ejecutores por contrato de esa organización. No me sorprende que usted los liquidara fácilmente. Sepa que «Bum-Bum» es... mi guardaespaldas. El hombre que responde de mi seguridad personal, por un elevado salario.


  —Ya. Y usted... ¿QUIÉN ES? —pregunté yo, agudamente.


  Me contempló largamente, antes de contestarme. Cuando lo hizo, había una nota de orgullo, de altivez, de propia estimación, en el tono empleado:


  —Soy Hamilton R. Loew, júnior, hijo de Hamilton R. Loew, y presidente de la «Loew National» y la «Loew & Corporation», además de un sinfín de cargos más.


  Entendí. Hamilton R. Loew. Una especie de nuevo Midas. Tocaba algo, y se convertía en oro. O en millones de dólares, que era igual. Un coloso de las finanzas. Y andaba tras de Glove con pistoleros y asesinos, solo por setecientos cincuenta mil dólares. Para él, una limosna sin importancia. Para cualquiera de nosotros, una enorme fortuna.


  Creí entenderle también en ese aspecto. Hubiera perseguido igualmente a Glove, si este le hubiera estafado un billete de cinco dólares. Era el engaño en sí, la burla, la humillación de sentirse estafado. Él, que era el todopoderoso del dinero, él que había logrado engañar incluso a presidentes de naciones y a poderosos financieros de todas las latitudes.


  Moví la cabeza en sentido afirmativo, sin que ni él ni su fiel «Bum-Bum» me quitaran ojo. Aventuré un comentario:


  —Supongo que si ahora mismo recuperase su dinero, Loew, seguiría en busca de Glove hasta el fin del mundo.


  —Supone bien —sus ojos brillaron duramente—. Usted conoce a la gente, Angel. Lástima que no entendiera antes. Le di un ultimátum. Y lo rechazó. Desafió mi poder.


  —Yo no le he estafado un solo dólar, Loew. Ha sido Glove quien lo hizo. Me limité a rechazar una imposición, porque cada persona es libre de elegir su camino, por muchos Hamilton R. Loew que vengan a coaccionarle a uno.


  —Yo tengo poder, Angel. Usted, es solamente un investigador privado. El dinero es un poderoso aliado. Y un mal enemigo. Mis medios son ilimitados. ¿Cuáles son los suyos?


  —Prácticamente ninguno —reí burlonamente, mostrando mis manos vacías—. Pero el dinero no lo es todo, Loew. Lo cierto es que se siente fracasado.


  —¿Fracasado? —se irguió violentamente, con irritación—. Yo jamás fracaso.


  —Baje de su pedestal, Rey Midas. Glove le engañó miserablemente, porque es más astuto y menos escrupuloso que usted. Yo rechacé su ultimátum porque considero que vale más morir a ceder a presiones ajenas. No me asusta usted, ni me asustan sus compinches, sean de la Mafia o no. Va a matarme solamente porque en ambos casos fracasó, y su orgullo está malherido. Va a matarme, porque Glove y yo no hemos sido presas fáciles para su poderío, en sentidos diferentes.


  —Ya basta, Angel. Habló más de lo debido.


  —¿Termino con esto, señor? —preguntó ávidamente «Bum-Bum».


  —Espera aún —arrugó el ceño el financiero, mirándome como a un bicho raro—. Escuche, Angel. No quiero matar a nadie que no sea Glove. Prométame que trabajará para mí, y que cuando encuentre a nuestro hombre, seré el primero en ser informado de ello y podré hacerme cargo de él. Prométame eso, y no solo salvará su vida, sino que percibirá una cantidad cien veces superior a la que cobra de su actual cliente.


  Moví negativamente la cabeza. Sonreí con mi mayor frialdad.


  —No, Loew —rechacé—. Pierde su tiempo. Vale más que ordene a «Bum-Bum» disparar de una vez. Ha vuelto a fracasar, pese a su fortuna y su poder. No puede comprarme. No me vendo, señor financiero. Tengo un cliente y le seré fiel. Ahora, apriete ese gatillo y terminemos de una vez.


  «Bum-Bum» pestañeó, molesto. No me entendía bien, y eso le contrariaba. Pero la contrariedad mayor la vi en el rostro sombrío del millonario. Cuando su pistolero a sueldo alzó el arma para volarme los sesos, hizo un seco ademán.


  —Quieto —ordenó. Y se puso en pie. Era alto, muy alto—. Vamos de aquí, «Bum-Bum».


  —¿Eh? Pero, señor, aún tengo que matar a ese tipo...


  —No, no hace falta —me miró con frialdad, muy fijo... Tal vez también con cierta admiración, eso nunca lo sabré—. El señor Angel es honrado a su manera. Creí que era otro desaprensivo en esta carrera de ambición y codicia. Vamos ya. Ha sido un placer, señor Angel. Si en alguna ocasión necesito un detective privado para alguno de mis asuntos, acudiré a usted.


  —Si el asunto es limpio y me gusta, lo aceptaré —dije, inmutable—. Buenas noches, caballeros.


  Loew y su esbirro pasaron junto a mí con toda dignidad, y desaparecieron en la salida de mi apartamento. Caí en el asiento, resoplando, y sintiendo el frío sudor de mi espalda, pegándose a la camisa.


  Jamás había estado más cerca de morir. Pero la gente como Loew tiene reacciones imprevisibles. Más vale así.


  Tenía el tiempo justo para cambiarme e ir en busca de mi rubio bombón. Lo hice con la mayor premura posible... Aun así, llegué unos minutos tarde a la cita.


  Pero por razones diferentes.


  Abandoné mi casa pensando todavía en Loew y en «Bum-Bum». No podía dejar de darle vueltas a la desagradable idea de que había tenido la muerte muy cerca.


  Y no era esta la única vez. Esperaba que me durase la fortuna.


  Angie me estaba esperando. Ya era tarde para la hora convenida, pero estaba seguro de que ella me esperaría.


  Después, ya en la calle, se presentaron las nuevas razones para demorar mi presencia ante la hermosa y complaciente Angie Lane, la bomba rubia.


  Lo peor era que la causa no tenía la belleza ni el atractivo de Angie. Spots, el detective privado Larry Spots.


  Larry era un ser repugnante y despreciable. Siempre lo había sido, y no existía razón lógica alguna para que dejara de serlo. Lo que no esperaba era encontrarlo en mi camino. Pero lo encontré.


  —Hola, Rory —me saludó.


  Le miré de hito en hito, maldiciéndole mentalmente.


  Y creo que mis pensamientos estaban claramente impresos en mi gesto. Pero eso a él no le preocupaba. Nunca le había preocupado nada de lo que pensaran los demás. Por eso era como era el cochino Spots.


  —Hola —contesté de mala gana—. ¿Esto es casual, Larry?


  —¿Nuestro encuentro? —se echó a reír—. No, no.


  —Lo suponía —suspiré—. ¿Qué mosca te ha picado para venir a verme?


  —Al parecer andamos metidos en asuntos parecidos. Idénticos, diría yo.


  —Dirías tú, ¿eh? —puse un gesto desabrido—. ¿A qué te refieres?


  —A Glove. A Moss, a «The Jungle» y todo eso.


  —Alguien me dijo allí que frecuentabas ese local. Pero es todo lo que sé.


  —Puedo contarte la historia completa, si te interesa.


  —¿A mí? —rechacé con asco—. No, no me interesa.


  —Puede que estés equivocado, Rory. Te interesa.


  —Supongo que a cambio de algo. Tú siempre tienes un precio.


  —Exacto. Tengo un precio.


  —¿Cuál es, en este caso?


  —Glove. Quiero a Glove.


  —¿Qué vas a hacer con él? ¿Una alfombra para tu gabinete?


  —Tu sentido del humor es deplorable, Rory. No se trata de hacer nada especial con Glove. Sencillamente, ganaré dinero si pesco a Glove. También tendrás tu parte. Pero necesitamos cooperar juntos.


  Me estremecí. La idea sugerida por Spots era horrible.


  —Nunca me alié con las ratas de las cloacas, Spots —rechacé—. Vete enseguida. No hay trato.


  Spots acusó el golpe. Su mirada reflejaba odio. Pero, en cambio, supo sonreír servilmente, y aún me produjo más repugnancia.


  —Rory, sigo pensando que bromeas —comentó, encogiéndose de hombros—. Este es un feo y oscuro asunto, tú lo sabes. Vale más que colaboremos juntos. Es de donde puede salir algo bueno, créeme.


  —No —rechacé—. No hay colaboración. Encontraré a Glove, o fracasaré. Pero será actuando solo. Sin personas como tú, Spots, mientras yo pueda evitarlo.


  —Cuidado, Rory —silabeó, con extraño tono—. Puedes estar jugando una baza equivocada. Y si pierdes, puedes perder mucho. Incluso la vida.


  —¿Qué haces ahora? ¿Amenazarme? —me irrité.


  —No llego a tanto. Te advierto —me mostró un coche oscuro, parado ante nosotros, junto al bordillo de la acera—. Si quieres, aún estás a tiempo. Sube y ven conmigo a charlar en un sitio tranquilo.


  —No puedo. Pero aunque pudiese, no iría a ninguna parte. No me caes bien, Spots.


  —Tampoco tú a mí, Rory —apretó él los labios, y sentí chirriar los dientes con igual fruición que si estuviera rebanándome las orejas a mordiscos—. Pero a veces hay que olvidar las simpatías y antipatías, y colaborar por el bien común.


  —Por tu bien, Spots. Eso es lo que olvidaste remarcar. Tu bien, no el de los demás...


  —Maldito seas, Angel. ¿Vienes de una vez o no?


  —No —rechacé—. Decididamente, no. Tengo una cita y llego tarde.


  —¿Una dama? —insinuó, malévolo.


  —Una dama, sí. Entre ella y tú, la elección no es dudosa, Larry.


  —Vete al infierno. Si no vienes, cometerás el mayor error de tu vida. No sabes con qué clase de gente te estás enfrentando. Solo, no harás nada...


  —Al menos, lo intentaré. Buenas noches, Larry.


  Eché a andar. Había valorado erróneamente la capacidad de Spots para actuar en un momento dado con toda energía. Cuando lo entendí así, era un poco tarde para impedir sus resultados.


  —No, Rory. No vas a ninguna cita con ninguna dama. No ahora.


  Le miré, sorprendido. Su pistola era una buena razón para decir lo que decía. La había clavado en mi costado, sin contemplaciones, al tiempo que abría la portezuela del automóvil.


  —Supongo que no te atreverías a usarla aquí —sugerí, con voz sorda.


  —Supones mal —rio entre dientes—. Es un arma provista de silenciador. Podría abatirte sin que nadie se diera cuenta y marcharme tranquilamente de aquí. Créeme, sería un motivo de gran satisfacción para mí, saber que Rory Angel se contaba ya entre los muertos.


  —Te creo —entorné los ojos, sin dejar de mirarle. En el fondo, aún dudaba de su capacidad para hacer fuego a quemarropa en esos momentos, pero valía más no hacer la prueba. Después de todo, Spots podía ser un asesino en potencia. Tenía todas las cualidades morales para serlo—. ¿Qué pretendes ahora?


  —Sube. Es todo lo que te pido, Rory. Sube al coche. Daremos un paseo por ahí. Eso será todo.


  Observé que había un chófer al volante. Spots había prosperado mucho. O el rapto era por cuenta de otros. Loew, Moss, Glove... Cualquiera podía tener interés en esto. Decidí seguir el juego, en espera de mi propia oportunidad.


  —Adelante —señalé—. Vamos ya, Larry.


  —Me alegra que seas sensato. Muerto no servirías de nada. Con vida, aunque no simpatice contigo, eres un buen aliado.


  —Olvídate de esa posibilidad. Jamás me aliaré contigo.


  —Veremos, Rory, veremos...


  Subí al coche. Spots lo hizo junto a mí, siempre con el arma entre ambos. Cerró la portezuela. Arrancó el vehículo en dirección totalmente opuesta a la que yo pretendía seguir. Angie Lane, mi hermosa rubia, tendría que esperar todavía más. Si es que tenía paciencia para ello...


  Rodábamos a buena marcha. Miré de reojo a Spots. Luego, al chófer. No me resultó conocido. Pero tenía rostro de rufián. Otra rata como Larry.


  —¿Para quién trabajas, Larry? —me interesé.


  —Eso no te importa —cortó—. Secreto profesional.


  —Secreto profesional... —emití un ronco suspiro—. ¿Alguna vez supiste lo que era eso, Larry?


  —Te sigues creyendo gracioso y eso me produce náuseas, Rory.


  —Estamos igual. Lamentaría mancharte la tapicería, pero tengo ganas de vomitar. Debe ser tu compañía.


  Le irrité demasiado. De repente alzó su mano. Dejó de encañonarme, pero me pegó de lleno en la cara con su pistola. El cilindro ancho del silenciador me machacó brutalmente la cara. Sentí un corte. Corrió sangre. Caí atrás, aturdido, y él aprovechó para arrancarme mi propia arma con vivacidad.


  —Debería matarte, cerdo —masculló—. Pero no vale la pena correr riesgos por tu sucio pellejo.


  Me callé mi opinión sobre él. No quería enfurecerle hasta el punto de obligarle a nuevas brutalidades. Larry Spots sería muy capaz de ellas, a poco pretexto que yo le diera.


  Tras un silencio, me erguí y le miré con indiferencia. Mi corte en la cara seguía sangrando, pero menos. Recuperé lentamente mi normalidad. La mueca de Spots era ominosa.


  —Hablemos de una vez —dije—. ¿Qué pretendes?


  —Cooperar, Rory. Dime cuanto descubriste sobre Glove y yo te contaré lo que sé por mi cuenta. Unidos, daremos con él. Y con el dinero...


  —El dinero estafado a Loew, ¿no?


  —Sí, estás muy bien informado. Ya me lo temía.


  —¿Para quién trabajas, Larry? Es ridículo seguir callando.


  —¿Para quién trabajas tú?


  —Para la esposa de Glove.


  —¿Bromeas? La esposa de Glove no existe. Ella murió.


  —Ya lo sé. Sin embargo, por extraño que parezca, ella es mi cliente.


  —Rory, si tratas de burlarte de mí, te voy a...


  Intentó golpearme de nuevo. Le detuve a tiempo, con vivo ademán.


  —Espera —avisé—. No me burlo. Una persona se creyó heredera de ciertos derechos morales de la señora Glove y me contrató a mí. Eso lo explica.


  —¿Quién era esa persona?


  —Una mujer. No revelaré su nombre, no siendo realmente indispensable.


  —Puede que sea indispensable.


  —Prefiero pensar que no. Ahora hablemos de ti. ¿A quién sirves?


  —A muchos clientes a la vez —rio con cinismo—. En principio, me pagaba solamente Webley Moss.


  —Moss... Debí imaginarlo. Te van esa clase de tipos. Trata de blancas y todo eso... Sois tal para cual.


  —Sigues siendo molesto, Rory. Dije que antes trabajaba para Moss. Luego hubo quien pagó mejor.


  —¿Quién?


  —Loew, claro está. Ese paga mejor que nadie. Quiere el dinero. Pero, sobre todas las cosas, quiere a Glove. Es vengativo. Le haría pedazos lentamente, sin el menor remordimiento.


  —Lo sé. Ahora, en este momento, ¿para quién trabajas exactamente? ¿Para Moss o para Loew?


  —Para los dos —rio de nuevo—. Pero especialmente... para mí.


  —¿Para ti? —le miré. Entendí enseguida. Tratándose de Spots, era lógico—. Vaya... ¿Te interesa Glove?


  —Me interesa su dinero. El que aún posee. Eso es todo.


  —También debí imaginarlo. Te aprovechas de tus clientes para obrar por tu cuenta. Hermosa lealtad...


  —Nadie es leal a nadie. Solo los tontos, Rory. Hay dinero para ambos. De eso quería hablarte. Y podemos encontrar juntos a Glove, repartir beneficios...


  —Ya. ¿Y Glove?


  —Oh, él... —hizo un gesto de aburrimiento—. No interesa a nadie. Todos le detestan. Es una bestia feroz y malvada. Sobra en el mundo. Lo eliminamos, Rory. Y todo queda para nosotros. Absolutamente todo. Muerto Glove, nadie va a revelar que tenemos el dinero. Un negocio limpio y saneado.


  —Saneado, sí. Limpio... —hice un gesto elocuente—. Sabes que no voy a aceptar, Larry.


  —¿Estás loco? ¿Qué esperas ganar portándote honestamente? ¿Un par de balazos o un puñado de cochinos dólares?


  —No lo sé aún —me encogí de hombros—. Sea lo que sea, lo aceptaré. Vale la pena el riesgo, si se puede actuar honradamente, Larry. Pero eso tú jamás lo entenderías...


  —¡Te voy a...!


  Y acompañó su imprecación con otro golpe contra mi rostro. Solo que esta vez todo se quedó en un intento.


  Lo advertí a tiempo. Me anticipé a él.


  Bastó que cuando Spots alzaba su mano, armada de la automática provista de silenciador, para descargarla brutalmente contra mi sien, yo disparase mi pierna derecha, descargando un impacto de rodilla en su vientre. Fue deliberadamente brutal y le frenó, con un jadeo ronco. Luego, ya tenía yo mis brazos en acción, clavándose mis puños en su propia sien, en un doble martillazo áspero y eficaz.


  Se quedó inmóvil y comenzó a caer. Le rematé de un seco golpe de refilón en la nuca y rodó a mis pies, en el compartimento del coche.


  El chófer, que lo había observado, frenó en seco, revolviéndose hacia mí, para contemplarme ahora directamente y no a través del espejo retrovisor.


  Vi en su zurda la chata pistola, con la que iba a hacer fuego sobre mí, y caí encima de él violentamente, aferrándole la muñeca y levantándola con toda mi fuerza.


  Golpeé hasta cuatro veces su brazo contra el volante. Terminó por soltar el arma, que cayó de sus dedos y se perdió bajo los asientos. Intentó golpearme y le descargué un mazazo brutal al mentón. Le vi caer contra el volante, de donde resbaló al suelo del coche, como un pelele.


  Resoplé, saliendo del automóvil tras recuperar mi arma. Contemplé a Spots con asco y sacudí la cabeza.


  —Tipos como ese le hacen a uno aborrecer su profesión —comenté malhumorado.


  Y cerré la portezuela, dejándole dentro, tan quieto como si le hubiera caído encima un edificio de diez pisos.


  Me alejé por la acera resueltamente. Tal vez, después de todo, llegase a tiempo de reunirme con la rubia Angie. Consulté el reloj. La demora no era excesiva.


  Al menos, es lo que pensaba yo en ese momento. Después tuve que cambiar casi enseguida de opinión.


  Y esta vez no fue de Spots toda la culpa, aunque sí gran parte de ella.


  —¡Cuidado, Angel!


  El grito procedía de mis espaldas. Instintivamente, me tiré al asfalto, por lo que pudiera suceder. Fue una medida muy oportuna.


  El taponazo, a mis espaldas, fue un estampido sordo, amortiguado, que nadie identificaría con un disparo. Pero que era un disparo.


  La bala pasó rozándome los cabellos. De no haberme arrojado tan velozmente a tierra, el proyectil se hubiese hincado en mi cuerpo inevitablemente.


  Comencé a volver la cabeza, empuñando mi propia pistola para repeler la agresión.


  No hizo falta. Ya otro lo hacía por mí. 
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  LARRY Spots había asomado a la portezuela, arrastrándose por el coche, luchando contra la inconsciencia, de la que había salido más pronto de lo que yo imaginara. Fue error mío no llevarme su arma del automóvil. Un error que estuvo a punto de costarme la vida.


  Todd Alden estaba ahora delante de Spots. Le bastaron una serie de impactos de sus puños, rematados con un puntapié escalofriante al mentón del detective privado, para derribar a este como un fardo.


  Luego se volvió hacia mí con una sonrisa, frotándose los doloridos nudillos.


  —Ya está —dijo—. No creo que vuelva a ser peligroso...


  Miré a Alden sin entender muy bien aquello. Vi que tenía su automóvil aparcado un poco detrás del de Spots. Pero su presencia allí era un enigma. Y su intervención en mi favor, otro no menor.


  —¿Qué hace usted por aquí? —pregunté, acercándome.


  Todd Alden me dirigió una sonrisa cordial. No parecía ser ya mi enemigo, como cuando entablamos mutuo conocimiento. Incluso me cayó simpático, por la forma de sacudir a la rata de Spots.


  —Me alegro de haber estado oportunamente para librarle. Ese tipo parecía dispuesto a matarle.


  —Lo hubiera hecho, sí. Spots es una alimaña... ¿Le conoce?


  —Claro. Ha ido muchas veces a «The Jungle». Trabaja para Moss.


  —Trabaja para sí mismo y traiciona a quién sea preciso —rectifiqué.


  —Lo imaginaba. Es de esa clase de gentuza.


  —Sigue sin decirme lo que hace por este lugar, Alden. No será un encuentro casual...


  —No, no. Iba a verle a su casa esta noche. Entonces le vi hablar con Spots en la acera y vi que le metía a la fuerza en su coche. Resolví seguirles de cerca, por lo que pudiera ocurrir.


  —Vaya, eso lo explica casi todo. ¿Para qué iba usted a mi casa, Alden? Acláreme eso y habremos dejado todo explicado.


  —Sencillamente, quería hablar con usted.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre muchas cosas —sonrió, evasivo—. No debe juzgarme mal porque haya llegado a estar a punto de pelear seriamente con usted. Creo que entonces me dejé llevar de los nervios, del malhumor...


  —Eso pasó. Ya le dije que no había rencor.


  —Angel, usted me parece un hombre honesto, en medio de un torbellino de bribones y sinvergüenzas.


  —Gracias, Alden. ¿Por qué supone tal cosa?


  —Spots ayuda a Webley Moss en el asunto de la trata de blancas. Le busca chicas, las engaña, para que él las contrate y las envíe al extranjero, con el pretexto de giras artísticas y todo eso. Es un negocio asqueroso.


  —Pero usted trabaja para Moss...


  —Estrictamente en el club nocturno. No quiero saber nada de lo demás. No podría soportarlo. Moss se enriquece con delitos vergonzosos, Angel. No quiero mezclarme en ellos. Era una de las cosas de las que quería hablarle. Glove fue otro de los negocios indudables de Moss.


  —¿Erle James Glove?


  —Sí, por supuesto. Su amistad le habrá servido para venderle inicuamente. No sé dónde se oculta Glove, pero sí que la ayuda de Moss la habrá pagado a peso de oro.


  —Sí, es razonable pensarlo así, Alden. ¿Qué espera concretamente de mí?


  —Solo deseo que termine con esos negocios sucios de Webley Moss, si le es posible. Si no, sepa al menos que yo nada tengo que ver en todo ello y que si trabajo para él es porque necesita a alguien que le lleve las cuentas del club y le ayude en ese negocio.


  —Lo tendré en cuenta, Alden. Nunca me ha parecido que usted y Moss fuesen lobos de la misma camada. Y no me pregunte las razones, porque no sabría decírselas. Pero así es.


  —¿Ha descubierto algo nuevo respecto a Glove?


  —Nada aún —sacudí la cabeza con pesimismo—. Ni creo que lo descubra fácilmente aún. Hay algo en este asunto que se me escapa, un factor desconocido que juega en medio de la maraña y nos confunde a todos. Glove es un asesino, ciertamente. Pero me pregunto si será él el peor de todos.


  —También yo me lo he preguntado muchas veces. Hay gentes que viven y medran a costa de las debilidades de hombres como Erle James Glove. Es repugnante, pero sucede así. Tiene a Moss, a Spots, a tantos otros...


  Afirmé despacio. Alden me contemplaba preocupado. Observó que yo consultaba mi reloj y se interesó:


  —¿Tiene prisa por llegar a alguna parte, Angel?


  —Sí —afirmé—. Me espera... un buen amigo. Ya le estoy haciendo esperar demasiado.


  —Bueno, suba a mi coche. Yo le llevaré adonde sea, Angel.


  Tenía que aceptar su oferta. Pero me guardé mucho de darle las señas de Angie Lane. No quería pelearme de nuevo con Alden y romper la incipiente amistad iniciada por él.


  —Bastará que me deje en el centro —señalé—. Junto a mi casa, si le es posible. Yo tengo allí mi coche. Voy algo lejos y para volver necesitaré vehículo propio.


  —Bien, como prefiera —subió al volante de su automóvil y yo me acomodé a su lado—. En marcha, Angel. Le llevaré en un momento.


  Cumplió su palabra. Nunca he visto desarrollar más velocidad por la urbe ni conducir con más destreza un automóvil a velocidad nada prudencial. Cuando me dejó en mi casa, era tarde, pero no demasiado, si es que Angie tenía paciencia para ciertas informalidades. La noche se había puesto accidentada y yo no podía hacer nada por evitarlo.


  Antes de bajar de su automóvil, Alden me detuvo con una presión amistosa en mi brazo. Me miró lentamente a los ojos.


  —Angel, no me gustaría quedar como enemigo suyo en ninguna circunstancia —señaló con tono sincero.


  —Palabra que somos amigos —sonreí—. No hay nada de qué hablar en ese sentido.


  —Conforme, Angel. Respecto a esa rubia, Angie Lane...


  —¿Sí? —pregunté, algo inquieto ante su silencio.


  —Puede hacer lo que guste respecto a ella —rio de buena gana—. Era solamente un flirteo sin importancia. La chica es estupenda, pero no hay nada sentimental entre ambos.


  —¿Solo carnal? —reí a mi vez.


  —Solo carnal —aceptó él—. Creo que esa clase de chicas no han nacido para otra cosa. Cuando uno piensa en una mujer para amarla y sentir algo profundo y verdadero por ella... esa mujer ha de ser muy diferente a Angie Lane y a todas las que sean como ella.


  —Conforme —asentí—. Cuando uno llega a casarse con una chica, en modo alguno es una Angie Lane.


  Los dos nos echamos a reír. Estrechamos con fuerza nuestras manos. Abrí la portezuela y salí a la acera. Antes de dirigirme a mi propio automóvil me incliné hacia Alden y agité un brazo cordialmente.


  —Y gracias, amigo —le recordé—. Le debo la vida. O al menos, algún rasguño feo en el pellejo...


  Todd Alden volvió a reír, y aún reía cuando se alejaba en su automóvil, siempre a buena velocidad por la urbe.


  Yo me encaminé a mi propio coche, meditando sobre los sucesos de aquella noche. Muchas cosas raras estaban sucediendo en torno mío. Era como sí, de repente, yo me hubiera convertido en el centro del caso Glove.


  Y eso no resultaba nada agradable, cuando casi todo el mundo pensaba en fastidiar al resto de la gente, sin importarle los métodos a emplear.


   


  Nunca he visto un traje de noche como aquel, salvo encima de la anatomía terrorífica de Angie.


  Era de color amarillo rabioso, su tono preferido, con tornasolados de reflejos de oro. La piel de bronce de la muchacha formaba el contraste con el color del vestido y con su cabello.


  El descote era tan profundo que no podía serlo más, o hubiera sido como no llevar nada hasta la cintura. Por la espalda rebasaba esa línea de la cintura, como en ocasiones lo había visto yo en las películas a Kim Novak. Por delante tenía que ser algo más breve, pero no mucho más. El resultado era inquietante. El torso de Angie era de dimensiones nada apropiadas para tal generosidad en el descote. Así, casi en su totalidad, era visible la opulencia torácica de mi dama.


  Abajo, el vestido era como todos los de soiree; largo, estilizado, cayendo suavemente sobre los zapatos de tacón alto y color de oro. Pero una hendidura larga, lateral, subía hasta la misma cintura, con unas franjas doradas cruzándose a la altura de la cadera, tras la línea elástica y rotunda del muslo.


  Angie era mareante. Y ella lo sabía. Su perfume embriagaba. La proximidad de su cuerpo, también.


  —Empezaba a impacientarme —musitó, sonriente, al verme llegar—. No eres puntual.


  —Lo siento, cariño —la besé en los labios, rodeando su cintura en un abrazo al que cedió dócilmente—. Me entretuvieron unos buenos amigos...


  Tomó una capa de pieles, costosa y suave al tacto. Se cubrió los hombros y el descote dejó de resultar tan peligroso. Era mejor para salir a la calle, o detendríamos toda la circulación de Manhattan.


  —¿Elegiste el lugar para nuestra cena, Rory? —me preguntó, melosa.


  —Lo elegí. Una terraza apacible, en el centro de Manhattan. Música de fondo, quietud, buena cocina... Se llama «Blue Sky». Te gustará.


  —Seguro que sí. Sobre todo si hay quietud, calma... y poca gente —me guiñó un ojo con picardía.


  —¿Pues qué supones? —sonreí, tomándola por el brazo, camino de la salida—. Es posible que estemos solos los dos...


  Ella rio, como sintiéndose feliz con esa circunstancia.


  Evidentemente, una velada con Angie requería soledad. Y yo conocía el lugar adecuado.


   


  Otra vez llegaría tarde a mi cita. A la segunda cita de la noche, y con otra dama. Una dama muy diferente a Angie Lane: Cynthia Roberts.


  Mientras conducía el automóvil por el centro de Manhattan, precipitadamente, iba limpiando de rouge mis labios con el pañuelo. Eran ya la diez y aún me hallaba alejado de Riverside Drive. Angie tuvo la culpa. Angie y su vestido...


  Sonreí, meneando la cabeza, mientras viraba para ir al encuentro de la calle Setenta y Dos Oeste, que me haría desembocar en Riverside más rápidamente.


  La velada con Angie, en la soledad de la elevada terraza sobre los rascacielos, se había prolongado más de lo previsto. Angie hizo cuanto pudo porque así fuese y yo había sido débil para ceder a tanto afán.


  Empezaba a preguntarme si no había estado toda la vida confundido en mis convicciones. Yo era detective privado. Y estaba metido en una extraña carrera de crímenes, violencia y sexo. Justo como en una novela. La rubia estupenda en mis brazos, la aventura fácil, luego la incertidumbre del misterio, de un criminal oculto, de unos crímenes sangrientos... Como en cualquier película de las que yo detestaba.


  Hasta ahora no me había dado cuenta de que todos los tópicos se estaban dando en mí. Ya empezaba a parecerme demasiado a un investigador de película o de novela de la serie negra. Y eso no era lo que yo había afirmado siempre.


  Mis pensamientos se detuvieron justamente al detenerse el coche, ante las luces fluorescentes de «The Jungle». Bajé del vehículo, encaminándome a la puerta del club.


  Ya era tiempo. Desde un taxi que pasó a marcha suave, aparentemente ocupado, aunque sin viajeros, mi buen amigo Maxie, el taxista, me guiñó un ojo. Yo le respondí con un ademán imperceptible apenas. El taxi se perdió en la esquina. Yo sabía que rodearía la manzana, volviendo a pasar. Siempre ocupado, hasta que desde la esquina me viese a mí hacer un gesto determinado. Entonces acudiría, libre de clientela, a recogernos. Era lo previsto.


  Un coche se detuvo ante «The Jungle», cuando yo entraba. Miré de soslayo, al ver que era un taxi, y de él descendía alguien que tomaba mi misma dirección.


  Vi unas gafas de vidrio color caramelo y gruesa montura, unos labios gruesos, una barbita recortada...


  Hasper Ruark llegaba a «The Jungle». En mi reloj eran las diez y veinte.


  Vi en una cabina telefónica del vestíbulo del club, mirando inquieta su reloj de pulsera, a Cynthia Roberts, que emitió un suspiro de alivio al verme aparecer.


  Me hizo un gesto hacia atrás, significativo, y yo asentí. Ya sabía que Hasper Ruark venía en pos mío, como Cynthia quería indicarme nerviosamente.


  Todo funcionaba hasta ahora. Tenía que hablar con Ruark antes de que lo hiciese Spencer Glove o cualquier otro. Si realmente sabía algo sobre el desaparecido Glove, era preciso que me lo dijera a mí.


  Y si él mismo era Glove, yo lo averiguaría. Solamente unas semanas llevaba Hasper frecuentando el club. Podía ser Glove, con nueva apariencia física. Cualquiera podía serlo, si no era viejo conocido. Y Barney Coleman, el viejo y asqueroso reportero de suciedades, callaría tan sensacional noticia, aun sabiéndola con certeza, solo a cambio de dinero. Dinero... Glove disponía de mucho dinero para sobornar o hacer callar a la gente como Barney. Exactamente tres cuartos de millón.


  Entré en el club, pero me quedé en la barra. Miré a través de los espejos, disimuladamente. Hasper Ruark no llegó a entrar en «The Jungle». Me moví hacia el vestíbulo de nuevo, disimuladamente, encendiendo un cigarrillo.


  Cynthia ya no estaba en la cabina. Todo funcionaba.


  Rápido, corrí hacia la salida. Pasé junto a ellos cuando cruzaban el umbral. Hasper no me prestó ninguna atención, embelesado en la charla con Cynthia. Ella sí me miró muy disimuladamente, de soslayo.


  El taxi de Maxie asomó por la esquina. Hice el gesto convenido. Y esperé.
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  EL sistema funcionó.


  Al menos había funcionado perfectamente en su primera parte.


  Mi automóvil iba en pos del taxi, conducido por Maxie. Dentro del taxi, Hasper y Cynthia. Ella le abrazaba, melosa, como si estuviera realmente interesada en el hombre de la barbita. Era una buena actriz, al menos en este juego.


  Maxie metió su coche por un pasaje que acortaba distancias, no lejos de «The Jungle». No podía sorprender a nadie. Ni tampoco que más adelante, cruzado en el centro del pasaje, con paso solamente para un vehículo, apareciese una furgoneta perteneciente a una lavandería.


  Sonreí, entrando tras ellos en el pasaje. Ya había caído Hasper en el cepo. Veríamos lo que iba a resultar de nuestra caza...


  Se detuvo el taxi ante la furgoneta. Maxie hizo sonar su claxon, estérilmente, como él sabía muy bien. Yo bajé de mi automóvil y desenfundé la 38. Avancé hacia el coche de alquiler. Cuando asomé por la ventanilla, me limité a decir con voz seca:


  —Ruark, será mejor que no se mueva ni haga nada que resulte sospechoso, porque no vacilaré lo más mínimo en abrir fuego contra usted.


  —¿Eh? ¿Qué significa esto? —aulló el hombre, pegando un respingo—. ¡Una encerrona! ¡Un atraco...!


  —Nada de atracos, Ruark. No voy a quitarle nada. Pero hará bien en bajar con las manos sobre su nuca.


  Obedeció. Le hice entrar en mi automóvil. Para no comprometer a Maxie ni a Cynthia, les dejé en la calleja, encañonándoles ferozmente con mi arma. Ruark me contempló, cuando me acomodé a su lado, dentro de mi coche.


  —Esto no tiene sentido —dijo—. Si no piensa robarme, ¿por qué me amenaza y me secuestra?


  —Usted es Hasper Ruark y tiene algo importante que contarme. Eso es todo.


  —¿Yo? —se sorprendió él, echándose atrás. Sus ojos brillaban tras las gafas color caramelo—. No entiendo una palabra de nada. Usted debe de estar loco.


  —El loco será usted, si trata de negarse o resistir, Ruark. Un hombre llamado Spencer Glove ha venido a Nueva York y quiere verle. Para saber de su hermano Erle James Glove.


  —¡Oh...! —hubo como comprensión, astucia, un destello de inteligencia en sus pupilas, pero se mantuvo inexpresivo—. Lo lamento por él. No tengo nada que contar.


  —Claro que lo tiene —refunfuñé, apoyando el arma en su garganta, bajo la barbilla—. Y me lo va a contar a mí previamente.


  —¿Quién diablos es usted?


  —Eso no le importa. Busco a Glove. Y si lo encuentro antes que otras personas es posible que Glove tenga una oportunidad de librar su pellejo, al menos hasta ser legalmente juzgado, ¿entiende?


  —Repito que no sé nada —apretó los labios con energía.


  —Y yo le repito que hará bien en contarlo todo ahora. O no lo contará nunca.


  —¿Sería capaz de asesinarme si me niego a hablar?


  —Sería capaz de todo, Ruark. No lo dude.


  Di a mis palabras tal frialdad, apreté con tanta fuerza el arma contra su piel, que debió creerlo a pies juntillas. No era ningún tipo excesivamente duro. Y cedió. Con mucha más facilidad de lo que yo hubiera jamás esperado.


  —Está bien —musitó—. La cosa no es tan importante como para jugarse la vida por ella, amigo. Le contaré todo.


  —Eso espero, por su propio bien. Le estoy escuchando.


  Comenzó a hablar, pausado y solemne:


  —Conocí una vez a Erle James Glove. Era antes de que fuese un fugitivo de la Ley, pero ya entonces era un buen pájaro. Le volvían loco las damas, y en especial torturarlas, hacerlas sufrir... Un hombre raro y cruel. Pero eso a mí no me importaba, pues nuestra relación era puramente comercial y amistosa. Jamás me metí en las rarezas ajenas.


  —Siga. Eso no tiene interés ninguno, por ahora.


  —Dudo que lo que yo pueda decirle tenga interés —suspiró mi prisionero—. Pero, en fin, si usted lo pide tan persuasivo... Glove me dijo entonces que algún día, por causa de su temperamento, se vería en líos con la Ley. Estaba convencido de ello y parecía estudiar el modo de eludir a esos hipotéticos perseguidores, cuando llegara el caso. Le dije que rara vez se escapaba a la Ley y me aseguró que él podía hacerlo. Su plan era bueno y confiaba en buenos amigos. Dijo que existían pocos amigos leales, pero que al menos podía contar con uno...


  —¿Moss? ¿Webley Moss?


  —Cielos, no. Moss es una rata. Vendería a su propio padre por dinero. No, él no se refería a esa persona, sino a otra.


  —¿Usted sabe a quién? —me interesé ya vivamente por su historia.


  —Sí. Su cuñado.


  —¿Su... cuñado? —me sentí desorientado—. ¿Qué cuñado?


  —Theodor Browne. El hermano de su esposa Gladys.


  —Jamás oí hablar de él. Ni sabía que Gladys Glove tuviera hermanos...


  —Bueno, Gladys y Theodor no debían llevarse bien. Eran muy distintos. Llevaban años sin tratarse, sin verse siquiera. Por lo visto, Browne siguió una vida rara, se metió en dificultades con la Ley algunas veces...


  —¿Y dónde está ese cuñadito de Glove?


  Me miró, sorprendido.


  —¿De veras no lo sabe? —rezongó.


  Yo negué con la cabeza, resueltamente. No solo no lo sabía, sino que era la primera noticia que tenía del hermano de Gladys. Mi prisionero se echó a reír.


  —Pues busque a Browne y tendrá a Glove —señaló risueñamente—. Ahora mismo, en esta ciudad, solamente Theodor Browne sabe dónde está exactamente Erle James Glove...


  —Para buscar a Browne, supongo que usted puede aportar alguna ayuda más —le indiqué—. ¿No es cierto, Ruark?


  Vaciló, humedeciendo sus labios. Se movió incómodo, bajo la presión de mi 38 en su cuello. Luego, repentinamente, contestó:


  —Está bien. Sí puedo darle la pista que necesita, y al diablo usted y lo que ande buscando en todo esto, pero déjeme en paz y no me amenace por tonterías que no me importan. Empiezo a estar un poco harto de Glove y de todo lo demás. Sobre el hermano de Gladys podría decirle que usted le...


  Nunca me pudo decir nada. Dejó la frase en el aire, cuando empezó a boquear. Casi simultáneamente, había sonado el ahogado, seco «¡ploc!» en la calleja en penumbras.


  Miré a mis espaldas vivamente. El cristal de atrás era como una enorme telaraña en torno al agujero de la bala. Una bala fenomenal, de calibre 45 seguramente.


  Hasper Ruark se agitaba extrañamente junto a mí y entre los labios le asomó una espuma rojiza. Balbuceó algo incoherente e ininteligible, mientras yo retiraba vivamente mi pistola de su cuello, para tratar de entender aquello.


  Lo entendí enseguida. Ruark, sin el soporte de mi arma, cayó de costado en el asiento, vomitando sangre y balbuceos agónicos. Se le vidriaron los ojos de tal modo que aun habiéndole caído las gafas, parecía llevarlas aún.


  Vi en su espalda, justo a la altura de sus pulmones, el tremendo agujero escarlata oscuro. El boquete de entrada del proyectil. No había nada que hacer por aquel hombre, desgraciadamente.


  Me tiré al suelo del coche justo a tiempo. Hubo otro «¡ploc!» áspero y sentí que vibraba mi coche, alcanzado en alguna parte. Un tercer taponazo, cuando yo abría la portezuela, reptando como una serpiente, obligó a una rueda de mi coche a silbar estridentemente, perdiendo aire. Maldije entre dientes y avisé con voz ronca:


  —¡Cynthia, Maxie, cuidado!... ¡Hay un asesino en la entrada del callejón! ¡Ha matado a Ruark y está disparando ahora sobre mí...!


  Maxie y Cynthia se acurrucaron en el taxi. Yo salté fuera de mi coche, pero protegiéndome en su carrocería... Vi la abolladura de la bala en el guardabarros de atrás y contemplé con ira el estado flácido de la rueda agujereada.


  Alcé mi arma y disparé hacia la entrada del callejón. No me anduve con remilgos, y mi pistola carecía de silenciador. Retumbó como un trueno en el pasaje. Allá, al final de la calle, oí unos pasos que se alejaban veloces.


  Eché a correr, agazapado, pegándome al muro más sombrío. Alcancé la salida del pasaje. Miré a un lado, luego a otro. Oí rugir un motor tras una esquina inmediata, a mi izquierda. Corrí en esa dirección. Cuando me asomé a la esquina, el automóvil oscuro era una sombra en la distancia, doblando con celeridad otra manzana de edificios. Resoplé. No tenía coche para perseguir a nadie. El taxi de Maxie estaba bloqueado entre mi coche sin neumático y la furgoneta. Haría falta cambiar la rueda. Cuando eso estuviera hecho, el asesino de Ruark se hallaría a varias millas de distancia.


  Regresé al pasaje. Maxie y Cynthia habían acudido ya junto a Ruark y estaban inclinados sobre él. Cuando yo llegué, a la carrera, Cynthia, muy pálida, me miró sacudiendo negativamente la cabeza.


  —Ya expiró —me dijo—. No ha pronunciado una sola palabra, Rory...


  —Lo sé. No pudo hablar en cuanto recibió el balazo.


  —¿Pero pudo contarte algo, revelarte alguna cosa...?


  —Muy poco. Solo que existe un hermano de Gladys. Un hombre en quien Glove confiaba ciegamente... Pero ni siquiera sabemos dónde está ni qué hace. De modo que todo continúa igual.


  —Dios mío... —me miró, preocupada, y apoyó sus manos en mi brazo—. Pudiste morir tú también...


  —Sí, estuve cerca de ello, una vez más —contemplé el cuerpo sin vida de Hasper Ruark, de cuyo final me sentí un poco responsable por haberle llevado a aquel trance—. Pero lo que realmente interesaba al criminal era acabar con Ruark, antes de que me dijera algo.


  —¿Qué, Rory? ¿Algo sobre Glove?


  —No... Creo que era algo sobre un hombre llamado Theodor Browne, el hermano de Gladys Glove...


   


  El teniente Guardino contempló tan atentamente como yo a Mildred Blade, cuando se inclinó sobre la mesa fría, inhóspita.


  Ambos captamos su estremecimiento, su gesto de horror. Pero también creo que Guardino observó la total indiferencia que en el fondo de sus pupilas asomó al estudiar el rostro del muerto.


  —No —negó al fin, mientras Guardino volvía a echar la sábana sobre el cadáver rígido de Ruark—. No le conozco. Nunca vi a ese hombre antes de ahora...


  Guardino respiró hondo y se apartó de la mesa donde reposaba Hasper Ruark, en la Morgue. Le seguimos ambos, Mildred y yo, mirándole curiosamente. El policía comentó, pensativo:


  —Parece que por dónde pasa usted, Rory, florecen los cadáveres como una extraña cosecha.


  —Yo no hice la siembra, teniente —le recordé.


  —¿Quién la hizo? —me miró, y luego, sin esperar respuesta, giró los ojos hacia Mildred—. No esperaba mucho de usted, la verdad. No creí que conociera forzosamente a Ruark. Pero él conocía bien a los Glove. Incluso al cuñado de Erle.


  Mildred se irguió ahora, sorprendida. Clavó sus ojos profundos en Guardino.


  —¿Cuñado? —indagó. Y luego pareció recordar algo lejano—. Oh, sí, ya sé... Gladys lo mencionó una vez. Un hermano. Un hermano suyo al que no veía...


  —Theodor Browne —le recordé yo, sin dejar de mirarla.


  —No puedo recordar su nombre. Gladys no parecía orgullosa de semejante hermano.


  —Es lo que tengo entendido —admití—. ¿Le dijo por qué?


  —No, no lo creo. Fue algo que hablamos tan de pasada... Pero nunca me aclaró el asunto totalmente. Y olvidé incluso que tuviera hermanos.


  —Mucha gente lo olvidó también, incluso la propia señora Glove —terció Guardino lentamente—. El único que no le olvidaba era el propio Glove, por lo que nos ha referido Rory Angel.


  —Me atengo a lo que contó Ruark —le respondí—. Y creo que era la verdad. No me pareció que mintiese en absoluto. Él no le daba a eso la importancia que nosotros le estamos dando, porque ignoraba su exacta valoración.


  —En el Departamento estamos buscando datos sobre Theodor Browne, si es que existen —explicó Guardino, ceñudo—. Esperemos que eso nos aclare algo. Por otro lado, agentes míos buscan ya su rastro por toda la ciudad. Nueva York es un laberinto, pero a veces no lo es tanto como los fugitivos de la Ley imaginan.


  —Le deseo suerte, teniente —murmuré de mal humor—. Pero yo tengo pocas esperanzas. ¿Ha pensado que Browne pudo cambiar de nombre y que no sabemos nada sobre su aspecto físico?


  —Lo he pensado, sí. Por eso confío en el fichero de mi Departamento. Si hace falta, pediremos ayuda a la Oficina Federal, por si tienen algo.


  Salimos de la Morgue. Había poco sol y muchas nubes, pero al lado de la sombría frialdad del depósito de cadáveres, era como volver a la vida desde las mismas profundidades a dónde bajó Orfeo en busca de Eurídice.


  Guardino se encaró con mi cliente. Mildred parecía temer ese momento.


  —Usted empezó este enredo —dijo el oficial de policía, irritado—. Pero ya no podemos volvernos atrás. Estamos metidos todos en él y han muerto en poco tiempo dos hombres que podían conducirnos, de un modo u otro, hasta Erle James Glove. Eso es lamentable, pero nos indica algo, señorita Blade.


  —¿Qué, teniente? —preguntó con débil tono la joven.


  —Que usted eligió bien al visitar a ese maldito detective privado. Angel anda tras algo realmente atinado, o la gente no moriría a su paso. Me pregunto yo en qué momento, en qué punto preciso, los caminos de Glove y de Angel se cruzaron.


  —También me lo pregunto yo —rezongué—. Pero no tengo la menor idea.


  —Pues trate de tenerlas, Rory —Guardino sonrió, amenazándome con un dedo enérgico—. Le quitaré la licencia si no me descubre a Glove o, al menos, al cuñadito misterioso. Y usted, señorita Blade, dé gracias de que soy muy comprensivo y no la arresto por suplantar a una mujer muerta.


  —Cierto —asentí, pensativo—. Debe darle las gracias al teniente, Mildred. No debió engañarme con una falsa identidad. Eso retrasó y dificultó las cosas. Si yo hubiera sabido desde un principio que Gladys Glove yacía en Queens, víctima de la hemofilia, hubiese enfocado de otra forma el asunto. Perdimos entonces un tiempo precioso, Mildred.


  —Lo veo claro ahora. Y lo siento de veras. Pero les ayudaré en cuanto precisen —manifestó rotundamente Mildred—. Tengo cartas y recortes de periódicos de Gladys, viejos recuerdos suyos, que me dejó como un recuerdo... Buscaré en ellos, por si encuentro algo sobre Theodor Browne. Pero no confío demasiado en tener éxito.


  —Nadie confiamos en nada —protestó Guardino—. Es mala cosa perder la fe. Le hace a uno cerrar los ojos a muchas realidades que están ante nosotros, que pueden darnos la luz que falta... De todos modos, busque en su casa, señorita Blade. Busque y acaso encuentre algo.


  —Gracias por todo, teniente —ella le tendió su mano—. Quisiera ayudarles con todas mis fuerzas. Ya no me importa la venganza, sino detener esa cadena de horrores, de muertes. Glove tiene que ser encontrado y reducido. Y es tarea que corresponde a ustedes, no a mí...


  Nos dejó en la acera, llamando a un taxi, que la recogió sin pérdida de tiempo. Guardino y yo nos miramos, pensativos.


  —Y usted, Angel... —comenzó él—. ¿Qué idea tiene sobre todo esto?


  —Una muy confusa —replicó—. Hay algo que danza en mi cabeza, pero aún no sé exactamente lo que es. Usted tuvo razón en algo; el asesino y yo nos hemos cruzado los caminos en algún punto. Pero ¿dónde?


  Reinó el silencio. Ambos nos miramos largamente. Luego, él sacudió la cabeza. Su comentario fue acre, malhumorado:


  —Otra pregunta sin respuesta. Son demasiadas, Rory. No me resuelve usted nada. Voy al Departamento, a ver lo que saco en limpio. ¿Le llevo a alguna parte?


  —No, gracias —rechacé—. Tengo mi coche ahí. Y muchas cosas por hacer. Le llamaré si doy con algo que valga la pena.


  —Y yo a usted —Guardino se hundió al volante de su coche oficial—. Suerte, Angel.


  —Lo mismo digo, teniente.


  Se alejó a buena velocidad. Yo me quedé solo, ante los muros de la Morgue. Miré al edificio de piedra que albergaba ahora a Ruark, como antes albergó al doctor Webb, a la infortunada Sheree Fraley, la rubia de Riverside Drive...


  Crucé la calle para alcanzar mi coche.


  No sé cómo me di cuenta. Fue algo instintivo. Pero giré la cabeza hacia la esquina inmediata, cuando me hallaba justamente al lado de mi automóvil.


  La furgoneta pasaba veloz por el centro de la calzada, virando en la esquina. Al llegar a mi altura, vi asomar el cañón del arma por la portezuela lateral.


  Y disparó contra mí.
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  OTRA vez la mala puntería.


  Mi asesino falló el disparo. Sentí la bala hundiéndose en la ventanilla de mi coche, donde formó rápidamente la telaraña de estrías. La detonación fue silenciosa. Como siempre.


  Me dejé caer rápidamente de rodillas y extraje mi propia arma. Otro disparo, desde la furgoneta, silbó en el aire de la calle apacible y desgajó un escaparate a mi espalda. El estruendo de vidrios fue formidable.


  Me dejé caer rodando, mientras disparaba contra la furgoneta furiosamente. El coche comercial doblaba ya otra esquina, a toda velocidad, haciendo chirriar sus neumáticos. Su conductor me miró fugazmente desde el volante, y yo a él. Pero nadie puede reconocer a un individuo con guardapolvo, gorra y una media de nylon pegada al rostro, deformándolo. Y eso es lo que me sucedió a mí.


  No alcancé al vehículo, salvo en su carrocería, lo cuál era perfectamente inútil. Me incorporé de un salto, corriendo al volante de mi coche para iniciar la persecución. Al acomodarme en el asiento, comprobé que no funcionaba. En absoluto.


  Alarmado, comprobé el nivel de gasolina. Cero. Alguien, durante mi permanencia dentro de la Morgue, había vaciado el depósito a conciencia. El asesino siempre se cubría las espaldas antes de actuar.


  Maldije entre dientes, pero eso resultaba tan poco eficaz como las balas con que abollé la carrocería de la furgoneta, sin duda robada en algún punto de la ciudad.


  Furioso, salí de nuevo de mi automóvil. Una pareja de agentes uniformados acudía a la carrera a dónde yo estaba. Les aguardé, irritado, paseando mi impotencia por la acera, alfombrada de fragmentos de vidrio del escaparate alcanzado por el proyectil adversario.


  Uno de los vidrios se clavó en mi zapato, quedando enhiesto y afilado como un estilete. Con una imprecación malhumorada, me incliné a quitármelo. El resultado fue que me corté el dedo pulgar con él.


  Cuando llegaron los agentes estaba luchando por restañar la sangre de mi pequeña herida. Mi humor era endiablado y les referí lo ocurrido con palabra brusca. Ellos me estudiaron en silencio, asintiendo al final y preguntándome si tenía alguna idea de la causa del atentado.


  —¿Idea? —gruñí—. Tengo muchas y muy diversas. Alguien quiere borrarme del mundo de los vivos porque soy peligroso, agente. Apenas hace un momento que salí de ese depósito, donde yace otra persona que también era peligrosa para alguien por lo que sabía. Y así van cayendo todos. Solo que he tenido suerte en varias ocasiones.


  —Si quiere presentar denuncia formal contra alguien, por atentar contra su vida... —me sugirió uno de ellos inocentemente.


  —¿Denuncia? Si supiera al menos quién es la persona que quiere eliminarme... —por fin empezaba a cerrar mi herida del dedo pulgar. La rodeé con el pañuelo salpicado de sangre y me quedé contemplándola—. No, no puedo denunciar a nadie, agente. No sé nada de nada sobre la identidad de quien disparó contra mí, ni siquiera tengo una sospecha firme acerca de...


  Me detuve. No seguí hablando. Alcé la cabeza, dejando de mirar mi dedo herido. El estupor me inmovilizó. Así, de repente, había llegado la luz a mi cerebro.


  Había sabido, de repente, quién disparó contra mí. Había sabido lo que quiso decirme Ruark en el momento mismo de ser herido de muerte. Había sabido, en suma, dónde encontrar a Erle James Glove, si este estaba en alguna parte.


  Dejé a los agentes con la boca abierta, contemplándome con una seria duda sobre mi estado mental.


  Llamé a un taxi que pasaba, subí a él sin pérdida de tiempo y le di una dirección. Ahora estaba seguro del camino que recorría. Por primera vez en el caso, no iba a ciegas en absoluto.


  Por primera vez también, sabía que este camino, inexorablemente, me conducía a Erle James Glove. Me conducía al asesino fantasmal, al factor X de la trama...


   


  —Su dirección... ¿Para qué la quieres, Rory?


  Sonreí. La extrañeza de Cynthia era lógica. Mi pregunta le parecía incongruente, y yo la repetí, para que entendiera que no me equivocaba.


  —Sí, Cynthia. Si tú la conoces, quiero que me des su dirección.


  Cynthia Roberts siguió cepillándose, peinándose el cabello ante el espejo del tocador de su alcoba. Despintada, sin sombra de maquillaje, como estaba ahora, y con un sencillo suéter negro y un pantalón de igual color, muy ceñido a sus piernas, estaba encantadora, más bella y natural que nunca, revuelto su oscuro cabello lustroso.


  —Creo que es Broadway, mil ochocientos veinte. No muy lejos de aquí, Rory. Pero sigo sin entenderte. ¿Qué tiene él que ver en todo esto...?


  Se lo dije. Escueto, rotundo, crudo:


  —Es Theodor. Theodor Browne, el hermano de Gladys.


  Los ojos de Cynthia se dilataron enormemente. Me miró con inmenso desconcierto. Incluso palideció ligeramente, sin duda a causa de la emoción.


  —¿Qué dices? —me respondió—. Eso no tiene sentido...


  —Más del que supones. Siempre fue él Theodor Browne. Pero usaba nombre, personalidad supuesta. Ruark quiso decírmelo. Sus últimas palabras fueron: «Usted le...».


  —¿Qué quiso decir exactamente?


  —Algo así como «USTED LE CONOCE». Sabía que yo le había visto, que tenía que conocerle, aunque no como Theodor Browne, sino con otra personalidad.


  —Bien, pero ¿por qué, precisamente...?


  —Hemofilia, Cynthia.


  —¿Qué? —masculló ella, atónita.


  —Hemofilia. Una rara enfermedad que se hereda en las familias decadentes. Murió de ello Gladys. La sangre no coagula por falta de glóbulos blancos. La más leve herida puede ser mortal. La hemorragia no se detiene, o lo hace tras graves pérdidas sanguíneas.


  —Sigo sin entender...


  —El que padece algo así, teme a las peleas, evita la lucha abierta, que puede provocarle la herida fatal. Pero a veces se olvida. El impulso es más fuerte que la razón, se busca la lucha... —señalé mi dedo herido, apenas cerrado el corte del vidrio—. Y hasta una cosa así, si no deja de sangrar, es la muerte. Eso me dio la clave.


  —Rory, ¿adónde vas a parar? —se impacientó Cynthia.


  —A mi pelea con él. Al conato, más bien. Tenía todas las ventajas de su parte. Iba a clavarme la botella. Y entonces recordó... Recordó que yo, de una simple patada en su nariz, podía ser infinitamente más mortal que su terrible arma improvisada. Tuvo miedo. Dejó de luchar, reculó aterrado, por puro instinto. No, nadie que sea hemofílico, se atreve a pelear, ni con todas las ventajas de su lado.


  —Dios mío, es eso...


  —Sí, Cynthia. Por eso no siguió peleando Todd Alden, el secretario de Moss. Es hemofílico. Es, en suma, EL HERMANO DE GLADYS GLOVE.


  Hubo un largo silencio. Cynthia terminó de alisar su cabello. Lo recogió lentamente. Me miró por el espejo.


  —Alden... —murmuró—. ¿Crees que él esconde a Glove?


  —Si Glove confiaba tanto en él, acudió a pedirle ayuda. No a Moss, sino a Alden. Sabía que era Theodor Browne, y solo confiaba en él, recuerda. Alden le ocultó. Y ahora tiene que estar allí, en su propia casa tal vez... Alden mismo le hizo huir del yate, porque presintió que corría peligro. Mientras hallaba a su cuñado, Glove confió en Moss, aunque pagándole mucho sin duda. Luego, al ver a Alden le reconoció, fio en él, y fue a donde Alden le dijo.


  —Pero, Rory, la casa de Alden es demasiado céntrica para... ocultar a un fugitivo. Alguien podría advertirlo...


  —Sin embargo, sería el más seguro refugio. Nadie buscaría en pleno Broadway, en el corazón de la urbe. Siempre se busca en los sitios solitarios, poco frecuentados...


  —Alden estará ahora en el club... —consultó su reloj Cynthia—. ¿Vas a atreverte a...?


  —Tengo que hacerlo, Cynthia. Cuanto antes.


  Me encaminé a la salida. Ella se quedó perpleja, mirándome muy fijamente. No trató de retenerme. Solo la oí decir:


  —Suerte, Rory. Cuídate mucho...


  La dejé, arreglándose ante su tocador. Bajé en el ascensor a la planta baja. Crucé rápidamente la acera hacia el taxi que me esperaba. Entonces asomó Cynthia por la ventana. Me llamó:


  —¡Rory, espera! ¡Voy contigo!


  —No, Cynthia —rechacé, alzando la cabeza—. No es lo más apropiado para una mujer...


  No seguí. Cynthia, dando por hecho que la aguardaba, había desaparecido ya de la ventana. Esperé, sin ánimos de aceptar su petición. Cuando bajó, con un sobretodo gris sobre su suéter y pantalón negro, y una boinita igualmente gris y negra, estaba encantadora. Negué con la cabeza, y ella insistió, patética:


  —Por favor, Rory... Estaré más tranquila. Sufriría mucho allá arriba... esperando lo que fuese.


  —No, Cynthia, no.


  —Rory, no hay peligro alguno. Alden no estará ahora...


  —Pero estará Glove.


  —Oh, Glove... Puedo ayudarte en eso. Entraré primero, fingiendo que busco a Alden... Glove se ocultará. Tú podrás entrar entonces...


  —Es peligroso. Incluso eso lo es, Cynthia —objeté.


  —Rory, te lo ruego. No me dejes sola, atormentándome... —me rodeó con sus brazos—. ¿Es que no comprendes lo que significas ya para mí?


  Ante una mujer como Cynthia, uno siempre es débil-Creo que lo soy ante cualquier mujer bonita, se llame Cynthia, Angie... o Mildred. Es mi fatalidad.


  —Está bien —rezongué—. Vamos ya de una maldita vez...


  Subió al taxi conmigo. Salimos rápidamente hacia Broadway, 1.820. Hacia la vivienda de Todd Alden. Hacia el refugio de Theodor Browne. Hacia el escondrijo posible de Erle James Glove, el asesino... 
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  CYNTIA entró primero. Tal y como habíamos convenido previamente.


  Después, lo hice yo, pistola en mano, casi pegado a la espalda de ella. Ni a uno ni a otro nos recibieron a tiros en el amplio, confortable e independiente piso de Todd Alden.


  Mis llaves maestras habían servido al menos para eso, con bastante eficacia. La cerradura no ofreció problemas.


  Mis ojos escudriñaron todo, por encima de los hombros de Cynthia. En cuanto nos hallamos dentro, cerré suavemente la puerta y aparté a la muchacha, haciéndole señas de que me obedeciera y dejase de ir en vanguardia.


  —Ahora es cosa mía —susurré—. Si Glove se oculta en alguna parte de este piso, no se dejará sorprender impunemente, estate segura...


  Se sometió de buen grado y se quedó en el gabinete, con las manos hundidas en su sobretodo gris, la faz demudada, los nervios tensos. Le sonreí, tratando de inculcarle ánimos. Luego, me moví por el piso, arma por delante, en busca de quienquiera que estuviese en él oculto.


  Si mi teoría estaba equivocada, no hallaría a Glove allí. En ese caso, tendría que empezar de nuevo, imaginar de alguna forma dónde pudo Alden ocultar a su cuñado. Y el caso se complicaría otra vez...


  El registro empezó por la cocina, el corredor, la sala de estar, los dormitorios...


  El piso era muy amplio. Y bien amueblado. A Alden le gustaba la buena vida, era obvio. Tal vez el dinero de Glove ayudaba.


  No encontré nada. Solamente quedaba ya el cuarto de aseo y una pequeña estancia, destinada a guardar trastos. En la primera estancia no hallé nada. En la segunda, oscuridad y maletas, bultos, cajas...


  No había luz eléctrica. Me adentré, prendiendo mi encendedor. Moví los bultos, las cajas. Había un baúl armario, en pie al fondo. No sé por qué, me sentí atraído por él. En el fondo, creo que ya entonces recelaba toda la verdad, y no buscaba a un ser vivo, sino a un muerto.


  Lo encontré.


  Al abrir el baúl armario, escapó de su interior como disparado por un resorte. Horriblemente doblado, rodó a mis pies y allí se quedó, distendiéndose lentamente.


  Acerqué la luz de mi encendedor a su rostro. Lo reconocí sin necesidad de más.


  No había nada alterado en aquel rostro. Seguía siendo el mismo. El de las fotografías de tiempo atrás. Era el rostro Erle James Glove. Sin alteraciones, sin cirugía de ninguna clase.


  Naturalmente, estaba muerto.


  Muerto de un golpe que le había aplastado la base del cráneo.


  Apagué el encendedor. Ya no hacía falta luz. Tenía la suficiente. No solo para ver el cadáver de Glove, sino también para ver la verdad. Toda la verdad que yo empezaba ya a sospechar cuando iba hacia la vivienda de Alden.


  Por si me quedaba alguna duda, la voz sonó tras de mí:


  —Bueno, ya lo ha encontrado, Angel. ¿Qué va a hacer ahora, muerto Erle James Glove?


  Me volví lentamente. Había guardado mi arma al inclinarme para identificar el cadáver. Eso me dejaba en inferioridad ante el hombre armado que tenía ante mí, cerrándome la salida del cuarto ropero.


  —Si me fuera posible, le arrestaría a usted, Todd Alden. Y lo entregaría al teniente Guardino, acusándole de los asesinatos del doctor Webb, de Hasper Ruark y de Erle James Glove —fue mi respuesta.


  Alden se echó a reír suavemente. En su mano, el arma monstruosa, provista de silenciador, era todo un poema. Un poema con música de difuntos...


  —Pero eso no va a serle posible, Angel —habló con frialdad Alden, sin dejar de apuntarme—. Ahora no puedo dejarle salir vivo de aquí, y usted lo sabe.


  —Claro. Lo supe en cuanto encontré a Glove. Lo demás resulta fácil de imaginar.


  —¿De veras?


  —Por supuesto. Glove mató a la chica de Riverside Drive, de eso no hay dudas. Se asustó, y huyó a la Ley. Solo confiaba en usted, su cuñado Theodor, que ahora vive bajo la falsa identidad de Todd Alden, como secretario de Webley Moss. Es usted hemofílico, como su hermana Gladys. Por eso teme tanto a las posibles heridas, a las luchas... No es bueno ni honrado, sino temeroso de su vida, de su integridad física, tan importante con esa enfermedad hereditaria. No teme matar, sino morir. No dudó en disparar sobre Ruark en la calleja. Y sobre mí en plena calle, hace poco tiempo, frente a la Morgue. Empezaba a asustarse porque yo seguía muy de cerca su pista y la de Glove. Demasiado ya. Era preciso eliminarme como fuese. Yo no era Spots o cualquier otro detective, sino un hombre decidido a encontrar la verdad.


  —Y la encontró. Pero ¿de qué va a servirle?


  —De nada ya —sonreí fríamente—. Es curioso, Alden. Debí ver más claro antes de ahora. Usted mató a Ruark, cuando nadie podía saber en buena lógica que estaba allí conmigo... Usted disparó hoy contra mí, y otra persona, con una media de nylon en el rostro, conducía el coche. Usted, en suma, hizo fuego sobre mí la primera noche que fui a «The Jungle», para asustarme y hacerme desistir del asunto que allí me llevaba. Usted estaba bien informado. Usted tenía un cómplice. Un cómplice cuya voz sonó también aquel día, al telefonear yo al consultorio del doctor Webb, cuando usted mismo me respondió, fingiendo ser el cirujano. Una voz de mujer. Una mujer es su cómplice, Alden. Una mujer...


  —Sí, pero ¿quién? ¿Sabe también eso?


  —Ahora sé muchas cosas que antes no sabía. Su cómplice solo puede ser la única mujer que conocía mi plan con Ruark, en el pasaje. La misma mujer que me retuvo una noche, mientras usted iba en busca de Glove y le ocultaba aquí, en su casa, dejando la pista del cirujano y todo lo demás, para hacer creer que Glove deambulaba por ahí con otro rostro, y era el culpable de todo lo que iba a suceder, de todo cuanto usted y su cómplice femenino planearon para quedarse con sus tres cuartos de millón, deshaciéndose a la vez de él...


  —De modo que sabe usted quién es ella...


  —Claro. La misma que ha tenido tanto interés en acompañarme... después de haberse quedado en su apartamento el tiempo preciso para telefonearle a usted, avisándole. Glove lleva muerto muy poco tiempo. Se dio prisa, Alden, para rematar el asunto a su gusto...


  Cynthia Roberts había aparecido, pálida pero serena y lúcida, tras la figura de Alden, su amante. Me contempló glacial, indiferente. Ya no había calor, ni pasión, ni amor, ni nada humano en su mirada.


  —Eres muy listo, Rory —me dijo, inexpresiva—. ¿Cuándo sospechaste de mí?


  —Anoche mismo, al matar a Ruark... Pero lo comprobé hoy, al visitarte. El pelo desordenado, ropas cómodas, sin maquillar... Ideal para llevar encima una media de nylon, un disfraz, y conducir una furgoneta robada...


  —El más sagaz detective del mundo —ponderó, sarcástica—. Muerto por su exceso de sabiduría. Lástima, ¿no, Rory querido?


  —Siempre es lástima morir. Glove no deseaba terminar así. Ni usted, Alden, con su tremenda enfermedad... Webb tampoco deseaba morir, ni era un crimen necesario en realidad. Pero era la forma de fingir que Glove era el culpable. Robar el archivador, la letra G, era un golpe ingenioso. Siempre Glove... La cortina de humo, el espejismo para todos los tontos. Yo estaba entre ellos. Perseguíamos a Glove, que no se movía de su escondrijo, muy asustado, mientras usted campaba por sus respetos, siempre con una idea fija: terminar con Glove, alegar que le atacó y usted le mató, en legítima defensa. Luego, el dinero era todo suyo. Glove fiaba ciegamente en usted. Le dio el dinero o le reveló su escondrijo, es igual... El dinero iba a ser muy bueno para ambos. Cynthia entabla relación conmigo en el club, y se hace muy amiga mía, para estar al tanto de mis pasos. Finge ayudarme, informarme...


  —Desde un principio me preocupaste, Rory —suspiró ella—. Eras peligroso, difícil de manejar. Temí que llegaras demasiado lejos, y pensé que lo mejor era continuar a tu lado, vigilarte de cerca, fingirte amor...


  —Sí, un dueto muy inteligente y rápido de ideas. Alden-Cynthia. Les felicito. Han ganado la partida.


  —Lo siento por ti, Rory. Eres un buen chico. Pero no nos haces ninguna falta. Y lo que estorba, debe ser eliminado...


  Se aferró a un brazo de su amado Todd Alden. La siniestra pareja criminal, los que en todo momento habían actuado en la sombra, deslumbrándonos con un espejismo sutil y maligno, iban a terminar su obra.


  Ahora, muerto Glove, la última víctima de su plan era yo. Yo, Rory Angel, detective privado...


  Me mantuve rígido, inmóvil, con la mirada fija en el arma silenciosa, pensando desesperadamente algo que no era posible llevar a cabo, tratando de hallar una salida, la que fuese, para eludir la muerte segura.


  —Adiós, Rory —me despidió Alden—. No voy a perder más tiempo...


  Y era verdad. Su dedo se movió en el gatillo de la poderosa automática. El siguiente paso sería una presión. La bala, a aquella distancia, me enviaría rebotando contra los objetos inútiles apilados allí. Y me dejaría muerto en el acto.


  Sin remedio. 
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  EL estruendo fue atronador.


  No uno, sino dos, tres, cuatro disparos. Y algo crujió, salió ruidosamente, en medio de un caos regular.


  Nada de eso sucedía allí, en el cuarto ropero de la casa de Alden. Venía de afuera, del recibidor.


  Cynthia gritó, alarmada:


  —¡La puerta! ¡Todd, han violentado la entrada a tiros...!


  Era cierto. Todd Alden, mortalmente lívido, se revolvió, jurando entre dientes en forma furiosa. Yo aproveché el momento de respiro.


  Brinqué tras el baúl armario donde encerraran al infortunado Glove, al tiempo que sacaba mi pistola automática. Cynthia sollozaba, muy pálida, presintiendo que las cosas se habían echado a perder en su mejor momento.


  —¡Alden, será mejor que no oponga resistencia! —aulló la voz del teniente Guardino—. ¡La casa está rodeada, y tengo las pruebas precisas contra usted! ¡Entréguese sin luchar!


  Alden no tuvo miedo esta vez a su enfermedad heredada. Luchó, porque sabía que era igual. Eligió la muerte cara a cara, antes que la silla eléctrica. No sé si hizo bien o no. Esas cosas nunca se saben.


  Lo cierto es que crepitaron las armas, tras un apagado «ploc» de su arma.


  Le vi recular, martilleado por varios balazos. Cerré los ojos, pensando en lo caprichoso del destino humano.


  Poco antes, era dueño de la situación, rico y vencedor absoluto. Ahora, era un pobre pelele sangrante, que aun sanando de sus heridas, no podría sobrevivir a ellas, porque la hemorragia terminaría con su vida. Cualquiera de aquellos orificios, uno solo, era suficiente. Estaba contemplando a un muerto...


  Cynthia cayó de rodillas, sollozando violentamente. Ella me dio menos pena que Alden. Había sido una mujer falsa, engañosa, cruel e implacable. Me mintió en todo momento, siempre fue la fría y calculadora compañera de Alden, mientras fingía pasiones y afectos que no sentía.


  Pasé por su lado, arma en mano, sin dirigirle siquiera una mirada. Dos agentes se ocuparon de ella. Guardino y yo nos miramos fijamente, en el gabinete del apartamento de Alden.


  —Gracias, teniente —dije—. Llegó más a tiempo que el hada buena de los cuentos infantiles.


  —Ya iban a liquidarle, ¿eh? —rezongó el policía, riendo—. Ese era el listo detective que todo lo supo... Si hubiera tenido paciencia para comunicármelo a mí, yo le hubiera dicho que obtuve los datos de Theodor Browne, y todo se ajustaba a Alden, porque incluso una vez, en Nebraska, estuvo detenido bajo la falsa identidad de Todd Alden. Por su parte, Mildred Blade telefoneó al Departamento. En una vieja carta de Gladys, se mencionaba a Theodor, que como Todd Alden había sido acusado de un atraco... Le busqué a usted, y un agente mío a quién había situado para velar por su seguridad personal, me informó de que estuvo en casa de Cynthia Roberts, y que acababa de ir hacia el domicilio de Alden. Me puse en movimiento, movilicé a los agentes que tenía más a mano y vine para acá, temiendo lo peor.


  —Pues lo hizo a tiempo. Ahí tiene a Glove... No hará falta procesarle tampoco. Alden lo eliminó, para quedarse con los tres cuartos de millón...


  Caminé cansadamente hacia la salida. Guardino no me lo impidió.


  Había cumplido mi misión. Había hallado a Glove. Había terminado el caso. Pero seguía doliéndome lo de Cynthia. Me dolía mucho. Aunque quizá sería una buena lección para el futuro.


  Quizá...


   


  Tuve que anular una cita con Angie.


  Era difícil hacer una cosa así, sobre todo tras la experiencia de nuestro primer encuentro ante una mesa con una buena cena. Pero lo único que podía evitar que yo acudiese a reunirme con Angie, sucedió. Y opté por no pensar más en Angie Lane, la bomba rubia.


  Mildred Blade tuvo la culpa. Cuando llegó a mi despacho, supe que no venía solamente a entregarme el resto del dinero prometido. No me pregunten cómo pude saberlo. Tengo instinto, ya lo habrán notado.


  —Rory, le agradezco mucho todo cuanto hizo... —empezó ella, tendiéndome un talón de banco con la cifra prometida—. Ha sido un gran chico. Y un gran investigador. Pero arriesgó demasiado.


  —Forma parte del trabajo —sonreí.


  —¿Sabe una cosa? Ya no siento nada de cuanto le dije hacia los detectives privados.


  —¿No? —torcí el gesto—. Todos no son Rory Angel.


  —Lo supongo —rio, aun a su pesar—. Pero yo solo conozco a Rory Angel. Y me parece un hombre magnífico y encantador. Acepte mi felicitación, mi simpatía y mi gratitud.


  La miré fijamente. Ella enrojeció de pronto y bajó la cabeza.


  —Es una gran cosa oírle a un cliente decir eso —manifesté—. Gracias, Mildred. Es usted muy bondadosa conmigo.


  —No, no diga eso. Le debo mucho. Me quitó una idea horrible de la cabeza. Y logró que se hiciera justicia, aunque fuese en forma inesperada para todos... Ahora me gustaría que olvidase lo que un día le referí...


  —¿Me refirió algo? —pregunté, con gesto bobo.


  —Usted sabe bien a qué me refiero, Rory... —casi había llanto en su voz—. Es algo que aniquila para siempre la vida de una mujer y...


  —¿Para siempre? —la interrumpí—. No diga cosas así, Mildred... Recuerde lo que la dije. Es el futuro el que cuenta. Olvide lo demás. Entierre lo que la hiera o moleste. Piense que es usted bonita, atractiva, capaz de enamorar a cualquier hombre.


  —Me gustaría hablar de eso con usted, Rory. Pero no ya como cliente, sino como... amiga. Si me acepta como tal, naturalmente.


  Me puse en pie. Me incliné ante ella.


  —Cuando usted lo desee, podemos ir juntos a alguna parte. Cenar, charlar, ir a un baile... Vivir, en suma. Yo le haré ver que es usted una mujer con toda una vida maravillosa por delante.


  —Rory, ¿de veras? ¿Usted... usted podría verme como mujer, y no como cliente... a pesar de todo?


  —Se lo he dicho mil veces, Mildred. No existe ese «a pesar de todo». No hay nada en su pasado. Nada vergonzoso, nada de que tenga que considerarse culpable. Nada digno de mención, ni de recordar siquiera... Nada, Mildred. Absolutamente nada...


  —Rory, me gustaría hablar con usted fuera de aquí, olvidando ya todo el espantoso caso Glove... ¿Cuándo podemos reunirnos, cenar juntos, como usted dijo?


  —Cuando usted diga, Mildred.


  —¿Esta noche?


  —Esta noche —asentí sin vacilaciones—. Conforme, Mildred.


  Y fue esa noche. Cancelé mis otros compromisos. No sabía que ya nunca vería a Angie.


  Porque esa fue solamente la primera noche. Luego hubo otra, otra... Mildred y yo salíamos con frecuencia juntos. Mildred empezó a cambiar, a sentirse joven, animosa, risueña. Sus complejos, sus horribles recuerdos desaparecieron. Y si ello era posible, se mostró aún más bonita que nunca.


  Mildred...


  Debo terminar. Esta noche, también estamos citados a cenar. Y se me hace tarde.


  La historia ha terminado. Cae el telón. La vida sigue, pero eso es lo que ocurre siempre. Y no creo que mi vida importe a nadie. No la de Rory Angel, ciudadano particular.


  La otra, la de Rory Angel, detective privado, ya la conocen un poco. Cualquier día, empezaré a escribir sobre otro caso.


  Por el momento, Mildred es más importante que todo eso.


  Perdón. Y adiós.


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Detectives popularizados por la novela. Creados por autores como Raymond Chandler, Richard S. Prather, Erle Stanley Gardner y Mickey Spillane, respectivamente, es obvia su fama y su personalidad literaria. — (N. del A.).
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